ফিকশন

মুরগির দাম সোনার দামের সমান হওয়ার বেশ আগের এক দিনের কথা।শফিক সাহেব তার একমাত্র ছেলে শাওনের জন্মদিন উপলক্ষে একটা মুরগি কিনে বাসায় আনলেন।

""পরিবার ছাড়া প্রথম ঈদ'"

অযু করার জন্য পুকুরে গেলাম অযু করতাছি আর বলতাছি সাবধান আকরাম সামনে কেউ আছে! কিন্তু পিছনে ফিরে দেখি আমি দাড়িয়ে! কিন্তু আমি তো অযুই করছি না পানি কই? পরক্ষণেই মনে পড়লো আয়নার ভেল্কিবাজি কেউ খেলছে কিন্তু কে?

ডু ইউ কনসিডার ইউরসেলফ অ্যা মনোগ্যামাস? আমার কথা শেষ না হতেই যারিফ পাশ থেকে বলে ওঠলো, “আর ইউ কিডিং, ব্রো! ওর তো ভার্সিটিতে একটা লাগে, বাইরে গেলে একটা লাগে, এলাকাতেও একটা লাগে!” চারপাশে আবারও হাসির হট্টগোল লেগে গেল।

উপর্যুপরি পেটানোর ফলে মান্নান একেবারে নেতিয়ে পড়েছে। পায়ে ভর দিয়ে দাঁড়ানোর শক্তি তার নেই, বসিয়ে রেখে বাঁধা হয়েছে তাকে। মান্নানের মাথা নোয়ানো। কপালের মাঝখানটায় ফেটে গেছে। ডানপাশের চোখের কোণা দিয়ে কপাল থেকে রক্ত গড়িয়ে চিবুক বেয়ে মান্নানের গায়ের কাপড় রাঙিয়ে...