নন ফিকশন

এই শতাব্দী’র পুরোনো নক্ষত্রের পাথেয় রেখা ধরে বহুদূর পথ অতিক্রান্ত হয়েছে আমাদের। ক্ষয়িত জীবনে এখনো বেঁচে থাকার উপমায় তুমি র’য়ে গেছো। ঢের সহস্র আকাঙ্ক্ষার ভিড়ে আলাদা আলাদা জীবনে আমাদের বেঁচে থাকার কসরত— অপার্থিব র’য়ে গিয়েছি কেবলই আমি।

ঊনিশ শতকের গোড়ার দিকে শ্রীরামপুরে খ্রিস্টান মিশন প্রতিষ্ঠার আগে এদেশে খ্রিস্টান ধর্ম তথা পশ্চিমা চিন্তা-চেতনা বিকাশের খুব বেশি আভাস মেলে না। বলা যায়, শ্রীরামপুর খ্রিস্টান মিশন ও তার প্রতিষ্ঠাতা উইলিয়াম ক্যারিই ছিলো এই খ্রিস্ট ধর্মপ্রচার আন্দোলনের তথা এদেশে পাশ্চাত্য চিন্তা-চেতনা...

ওরা দ্রুতগামী ছ্যাচড়া প্রাণী। ওদের গা মিশমিশে কালো, নরম দেহ, ধরলে বোঝা যায় না। দুই আঙুলে টিপে ধরলেও অনায়াসে হতচ্ছাড়াগুলো ঠিক পার পেয়ে যায়। ওদের গায়ে পৃথিবীর সবচে প্রকটতম দুর্গন্ধ। টিপ দিয়ে হত্যা করলে মৃত ছাড়পোকার গন্ধে হত্যাকারী খোদ আধমরা...

..

সবাই যখন ডুবে যেতে দেখেন, তখন সাঁতার দেখেন শুধু স্রষ্টা।