Posts

উপন্যাস

এপ্রিল এর রং

March 19, 2026

উপন্যাস রাইটার

16
View

https://rkmri.co/eM5003353A3l/ এএই পন্যটি আপনার দরকার হতে পারে চাইলে দেখে আসতে পারেন পছন্দ হলে কিনতে পারেন 

এপ্রিলের রঙে জীবন

এপ্রিল মাসের সকাল। গ্রামের আকাশে হালকা রোদ, মাঝে মাঝে মেঘের খেলা। কচি পাতার সবুজে ভরে গেছে চারদিক। আমগাছের মুকুলে গন্ধ ছড়াচ্ছে, শিমুল ফুলের লাল রঙে মাঠ যেন আগুনে জ্বলছে। এই মাসে প্রকৃতি যেন নতুন করে সাজে—কখনো ঝড়, কখনো বৃষ্টি, আবার কখনো রঙিন ফুলের উৎসব।

রাহাত, নবম শ্রেণির এক কিশোর, প্রতিদিন সকালে স্কুলে যাওয়ার পথে আমগাছের নিচে দাঁড়িয়ে থাকে। এপ্রিলের হাওয়ায় আমের মুকুলের গন্ধ তাকে ভীষণ টানে। তার মনে হয়—এই মাসটা যেন জীবনের নতুন শুরু। পরীক্ষার চাপ থাকলেও এপ্রিলের রঙিন দিনগুলো তাকে সাহস দেয়।

কিন্তু এপ্রিল শুধু রঙিন নয়, ঝড়ও নিয়ে আসে। একদিন স্কুল থেকে ফেরার পথে হঠাৎ কালবৈশাখী ঝড় উঠল। কালো মেঘে আকাশ ঢেকে গেল, বাতাসে ধুলো উড়তে লাগল। রাহাত দ্রুত দৌড়ে গিয়ে আশ্রয় নিল পাশের এক পুরনো বাড়ির বারান্দায়। সেখানে বসে সে দেখল—ঝড়ের ভেতরেও কচি পাতাগুলো আঁকড়ে ধরে আছে ডালকে। তার মনে হলো, জীবনে যত ঝড়ই আসুক, সাহস থাকলে টিকে থাকা যায়।

ঝড় থেমে গেলে আকাশে রামধনু উঠল। রাহাতের চোখে সেই রামধনু হয়ে উঠল আশার প্রতীক। সে ঠিক করল, এপ্রিল মাসের মতোই তার জীবনও হবে—কখনো ঝড়, কখনো রোদ, কিন্তু সবসময় নতুন রঙে ভরা।

গ্রামের এপ্রিল

গ্রামে এপ্রিল মানেই উৎসব। বৈশাখের আগমনী গান শুরু হয় এই মাসেই। হাটে নতুন ধানের গন্ধ, মাঠে কৃষকের হাসি। রাহাতের বাবা একজন কৃষক। তিনি বলেন—“এপ্রিলের বৃষ্টি ধানকে বাঁচায়, আবার ঝড় ধানকে মারে। জীবনও তাই, কখনো আশীর্বাদ, কখনো পরীক্ষা।”

রাহাত বাবার কথা মনে রাখে। সে ভাবে, এপ্রিল আসলে জীবনের প্রতিচ্ছবি। যেমন এই মাসে ঝড়-বৃষ্টি-রোদ একসাথে থাকে, তেমনি মানুষের জীবনেও সুখ-দুঃখ পাশাপাশি চলে।

বন্ধুত্বের গল্প

রাহাতের সবচেয়ে ঘনিষ্ঠ বন্ধু মীম। তারা দুজনেই স্কুলে একসাথে পড়ে। এপ্রিল মাসে স্কুলে বার্ষিক সাংস্কৃতিক অনুষ্ঠান হয়। মীম গান গায়, রাহাত কবিতা পড়ে। ঝড়-বৃষ্টির মাঝেও তারা অনুশীলন চালিয়ে যায়।

অনুষ্ঠানের দিন সকালেই আবার ঝড় উঠল। অনেকেই ভেবেছিল অনুষ্ঠান হবে না। কিন্তু দুপুরে আকাশ পরিষ্কার হলো। রাহাত মঞ্চে দাঁড়িয়ে কবিতা পড়ল—“এপ্রিল মানে নতুন শুরু, ঝড়ের ভেতরেও থাকে গুরু।” সবাই হাততালি দিল। মীম গান গেয়ে বলল—“এপ্রিলের রঙে ভরে যাক জীবন।”

সেই মুহূর্তে রাহাত বুঝল, এপ্রিল শুধু প্রকৃতির মাস নয়, মানুষের সাহস আর আনন্দের মাসও।

ঝড়ের শিক্ষা

এক রাতে আবার ভয়ংকর ঝড় এল। গ্রামের অনেক ঘর ভেঙে গেল, গাছ উপড়ে পড়ল। রাহাতের বাড়ির চালও ক্ষতিগ্রস্ত হলো। কিন্তু সবাই মিলে মেরামত করল। ঝড়ের পর গ্রামে একতা দেখা দিল।

রাহাত ভাবল—ঝড় মানুষকে ভাঙে, আবার মানুষকে জোড়াও করে। এপ্রিলের ঝড় তাকে শিখিয়েছে, জীবনে যত বিপদই আসুক, একসাথে থাকলে সব জয় করা যায়।

শেষ দৃশ্য

এপ্রিলের শেষ দিন। আকাশে রোদ, মাঠে সবুজ ধান, গাছে কচি আম। রাহাত দাঁড়িয়ে আছে গ্রামের পুকুরপাড়ে। সে মনে মনে বলল—“এপ্রিল আমাকে শিখিয়েছে সাহস, আশা আর নতুন শুরু। ঝড় যতই আসুক, আমি রামধনুর মতো রঙ ছড়াবো।”

তার চোখে এপ্রিল আর শুধু একটি মাস নয়, বরং জীবনের প্রতীক। ঝড়-বৃষ্টি-রোদ মিলিয়ে যে রঙিন গল্প তৈরি হয়, সেটাই আসল জীবন।

Comments

    Please login to post comment. Login