সমাজের চোখে আমি এক বিষাক্ত নাম,
তোমার জীবনে আমি এক অনাহুত থাম।
তোমার ঘরে সাজানো সংসার, মায়ার টান,
বউ আর দুটি শিশুর হাসি—তাদেরই তো তোমার প্রাণ।
আমি জানি, এ পথে শুধু কাঁটারই বাস,
প্রতিটি মুহূর্তে ঘিরে থাকে এক দীর্ঘশ্বাস।
তুমি অন্য কারও গল্পের এক অবিচ্ছেদ্য অংশ,
আর আমি সেই বিষাদ, যা তিল তিল করে করে বংশ।
লোকে বলে আমি অপরাধী, ছিঁড়ছি অন্যের সুখ,
আমার ভালোবাসার আয়নায় শুধু কলঙ্কিত মুখ।
তোমার সন্তানদের নিষ্পাপ চোখের মায়া,
আমার অস্তিত্ব যেন এক অভিশপ্ত ছায়া।
তবু কেন এই টান? কেন এই অবুঝ আকুলতা?
জানি এ প্রেমের নেই কোনো শেষ, নেই কোনো সার্থকতা।
আমি সমাজের কাছে দোষী, হৃদয়ের কাছে ঋণী,
এক নিষিদ্ধ প্রেমের দহনে নিজেকেই শুধু চিনি।
শাস্তি যদি হয় তবে হোক, আমি মেনে নেব সব,
আমার নীরবতা লুকাক এই সমাজের কলরব।
তোমার সাজানো ঘর অটুট থাকুক, ভালো থাকুক তারা,
আমি না হয় এই অপরাধেই থেকে যাব দিশাহারা।