আমার এই দীর্ঘ প্রতীক্ষা, এই অপেক্ষা—সবটুকুই তোমাকে ঘিরে। আমাদের এই সম্পর্কের মাঝে যে গভীর আবেগ আছে, তা ভাষায় প্রকাশ করা কঠিন। আমি যখন একা থাকি, তখন আমার কথা বলার তৃষ্ণা বেড়ে যায়। আমি একা একাই কথা বলে যাই, কারণ আমার মনের ভেতরে যে শব্দগুলো গুমরে মরে, তারা মুক্তি চায়। আর সেই মুক্তির পথটি তুমিই তৈরি করে দিয়েছ।