🌙 রাত ১২টার ফোন

প্রতিদিন রাত ১২টায় মেহেদির ফোনে একটি কল আসত।

কেউ কথা বলত না।

শুধু কয়েক সেকেন্ড নীরবতা।

তারপর কল কেটে যেত।

প্রথম দিন সে গুরুত্ব দিল না।

দ্বিতীয় দিনও না।

কিন্তু সপ্তম দিনে কৌতূহল হলো।

সে বলল—

— “আপনি কে?”

ওপাশে মেয়েটির কণ্ঠ—

“একজন মানুষ, যে তোমার কণ্ঠ শুনতে চায়।”

— “নাম?”

— “বলব না।”

এভাবেই প্রতিদিন কথা হতে লাগল।

মেহেদি ধীরে ধীরে সেই অচেনা কণ্ঠের প্রতি অভ্যস্ত হয়ে গেল।

একদিন মেয়েটি বলল—

— “আগামীকাল রাত ১২টায় শেষবার ফোন করব।”

মেহেদি বলল—

— “কেন?”

— “কারণ কাল আমি অন্য শহরে চলে যাব।”

পরদিন রাত ১২টা।

ফোন এল।

মেয়েটি বলল—

“বিদায়।”

মেহেদি তাড়াতাড়ি বলল—

— “একবার দেখা করে যাও!”

ওপাশে হাসির শব্দ।

— “ঠিক আছে। আগামীকাল বিকেল ৫টায় শহরের ঘড়ির নিচে।”

পরদিন মেহেদি সেখানে গেল।

একজন মেয়ে এসে দাঁড়াল।

মেহেদি তাকে দেখে অবাক।

মেয়েটি হেসে বলল—

— “চিনতে পারছ?”

মেহেদি মাথা নাড়ল।

মেয়েটি বলল—

“প্রতিদিন বাসে তোমার পাশের সিটে বসতাম।”

মেহেদি অবাক—

— “তাহলে ফোন নম্বর পেলে কীভাবে?”

মেয়েটা হেসে বলল—

“তুমি প্রতিদিন ঘুমিয়ে পড়লে তোমার ফোনের স্ক্রিনে তোমার নাম দেখা যেত।”

মেহেদি বলল—

— “কিন্তু আমি তো তোমাকে কখনো দেখিনি!”

মেয়েটা মুচকি হেসে বলল—

“তুমি দেখোনি… আমি দেখেছি।” ❤️