কবিতা লিখতে চাই, লিখতে পারি না
আমি এক ছন্নছাড়া পুরুষ
অন্যকিছু হলেও কবিতা হতে চায় না
বারোমাস রোজা আমাদের
ঈদ নেই, কোনো পার্বন নেই, নেই কোনো সুখ
দুর্ভাগ্যের নামাবলি সেই যে উঠলো শরীরে
নামতেই চাইলো না
দেশে না থাকলেও মন্বন্তর
একদম গেলো না চলে
দেশ মাটি মানুষের হাহাকারে
অম্তর জ্বলতেই থাকলো তুষের আগুনে
দুঃখ না হলে আসে না কবিতা
সময়ের আকালে দুঃখেরও একই পরিণতি
তবুও দুঃখ সাজাই শব্দে, বর্ণে, বাক্যে, ছন্দে, উপমায়
কারো ভালো লাগে, কারো লাগে না
আগুন জ্বালানো শিখবার আগেই মানুষ কবিতা জানে
কবিতাই আনে ভাব, ভাষা, ভালোবাসা
কবিতাই আনে ক্ষুধাকে উপেক্ষা করে বেঁচে
থাকবার সুতীব্র আকাঙ্ক্ষা
কবিতাই যদি না আসে,
কী হবে তাহলে বেঁচে থাকবার মানে?