সত্তাশ্রয়ী

রাতের শুরু বা হয়তো শেষ প্রহর। মেথিকান্দা রেলস্টেশনের প্ল্যাটফর্মে বাতাস যেন কাঁদছিল। দূরে ট্রেনের হুইসেল শোনা যাচ্ছিল, অথচ সেই শব্দের চেয়েও নিঃশব্দ ছিল এক বৃদ্ধা নারী বুবি। স্টেশনের মানুষ তাঁকে ডাকত "বুবি" নামে। কারও কাছে তিনি ছিলেন ভিক্ষুক, কারও কাছে...

অন্যর দুঃখের দিনে নিজের দুঃখের গল্প করতে যেও না, সেখানে সহমর্মিতার বদলে পাবে একরাশ বিরক্তি।

প্রেম ভালোবাসা মায়া এমন একটা জিনিস। যে প্রেমে পরে ভালবাসে মায়া পরে সেই শুধু বুঝতে পারে। তাই যদি না হতো। তাহলে তালা দেওয়া বাড়ির উপর দিয়ে বাহির হয়ে। রাত বাজে তখন একটা বৃষ্টির মধ্যে ডিজে পুড়ে কষ্ট করে শুধু ভালো...

মানুষের মন কোনো ব্যাকরণ মেনে চলে না। প্রেম কখনো অনুমতি নিয়ে আসে না, আর যখন আসে, তখন সে সামনের মানুষটির সামাজিক অবস্থান, বৈবাহিক মর্যাদা বা ভবিষ্যৎ পরিণতির কথা চিন্তা করে না। একজন অবিবাহিত মেয়ের জীবনে যখন একজন বিবাহিত পুরুষ 'ভরসা'...

মানুষেরা যখন পতিতার কাছে আসে তখন তাদের জাতকুল মান-সম্মানের চিন্তা হয় না কারণ বিষয়টা থেকে সম্পূর্ণ গোপন। পতিতা ব***** যৌনকর্মী এস্কট গার্ল সমাজ বহির্ভূত নিষিদ্ধ পল্লী থেকে আগত, চরিত্রহীন, সমাজ থেকে এরকম আরো কত ভয়াবহ তোকমা দেওয়া হয় এদের নামে।...