— এক নিখোঁজ চিঠির গল্প*
ঘড়ির কাঁটা তখন ঠিক রাত ১২টা ছুঁই ছুঁই। রুহি তার পুরোনো ডায়েরি খুলে একটি হলুদ রঙের খামে চোখ আটকে যায়। চিঠিতে লেখা — “যদি কখনো সত্যি ভালোবাসো, তবে এ চিঠি পুড়ে দিও না।”
কিন্তু সে পুড়িয়ে দেয়নি, খোলেওনি।
পাঁচ বছর পর সেই চিঠি খুলে পড়ে সে। চিঠির ভেতরে লাল কালি দিয়ে লেখা, “আমি তখনই চলে যাব, যেদিন তুমি সত্যি বুঝবে আমি তোমার ছিলাম না।”
রুহি হঠাৎ উঠে দাঁড়ায়। আয়নায় তাকিয়ে দেখে তার প্রতিচ্ছবি নেই।
ঘরের বাতি জ্বলছে, কিন্তু কেউ নেই।
শুধু জানালায় আটকে আছে সেই হলুদ খাম, হাওয়ায় দুলছে…