হঠাৎ খেয়াল করলাম পকেটে ফোন নাই। তখন সন্দেহ হতে লাগল আমার বেঁচে থাকা নিয়ে। মনে হলো আমি মারা গেছি। জীবিত থাকলে নিশ্চয়ই আমার পকেটে ফোন থাকত। হারিয়ে ফেললাম কি না এমন এক সন্দেহের বেশে আর একটু ফোনের খোঁজ নিতে একজনকে বললাম আপনার ফোন থেকে আমার নম্বরে একটা ফোন দিবেন, ফোনটা খুঁজে পাচ্ছি না। যাকে বললাম সে হেসে চলে গেল। লজ্জা পেলাম। মানে কী সামান্য ভদ্রতাটুকুও কি প্রাপ্য ছিলাম না। হাসির রহস্য কী? ভদ্রবেশে এই লোক কি পাগল কোনো? নাকি ইতরবিশেষ । পুরনো লজ্জা ভুলে আরেকজনকে বললাম, আমাকে একটা ফোন দিবেন। সে হেসে দিলেও বলল একটা কথা , 'নতুন নাকি'? হোয়াট দ্য ফাউ কথা। কিছুই তো বুঝতে পারছি না। তৃতীয় জনের কাছে উত্তর জেনে আরও অবাক হলাম। সে বলল ফোন আবার কী জিনিস। কীসব আবোলতাবোল বকছেন ।