ভাঁটফুল
দুর্দশার গালিচায় পা ফেলে হামাগুড়ি দিয়ে হাঁটছি। তোমার কাছে যাচ্ছি। যাচ্ছি তো যাচ্ছি। খুব সন্নিকটে পৌঁছে উল্টো রথে ফিরছি। ঋণগ্রস্ত দুনিয়ার বোঝা বইতে না পারার দায় নিয়ে মৃত্যুর ডগায় সুড়সুড়ি দিচ্ছি।
অবেলায় ফোঁটা কাশফুল নিয়তির নির্মম পরিহাসে হাসছে, আমাকে-তোমাকে দেখছে। জম্পেশ আয়োজনে নিন্দার সভা বসাচ্ছে, তা দেখে অধিষ্ঠিত ভাবনায় অতিষ্ঠ হয়ে গেছি; অধিকারহীনতায় সব রেখে ঘুমিয়ে গ্যাছো; ঘুম ঘুম চোখের পানি তোমার চিবুক ছুঁয়ে গ্যালো। কার তরে এ পানির আবদার; আমার? মোটেও না। যতোই করো তর্কের মশগুল; আমি তো জানি আমি অবহেলায় অনাদরে জেগে থাকা ভাঁটফুল।
সন্ধ্যা মালতী
দুঃখবোধের সলতে কেরোসিনে চুবিয়ে দিয়াশলাই বক্স থেকে কাঠি সন্তর্পণে বের করে কপালে মাখছি। আগুন ধরাচ্ছি। দুঃখ পুড়ে ছাই হয়ে গেছে। সুখী মানুষ হবার লোভে সুখের সন্ধানে তোমার সাথে ভাব জমাচ্ছি, অকূল সাগরে ভেসে গেছে তোমার সুখ, দুঃখবোধের বাক্স নিয়ে ঘুরছো তা ভেবে পাইনি।
ব্যথার পাপকে পাশ কাটিয়ে দীর্ঘজীবী করো ভালোবাসার চাষাবাদ, অখণ্ড হৃদয় পূর্ণ করে ধরো বিবমিষার হাত। সন্ধ্যা মালতী, কোনক্রমে টাল মাটাল হয়ে প্রেম উপচে দাও, যাপিত জীবনের প্রেম উস্কে দাও। সব রেখে বাঁচো; ছয়কে ভয়, ভয়কে ছয়ের কাছে রাখো। দুঃখ রেখে সুখকে মাখো, বাঁচো এবং বাঁচো।
বোটানিক্যাল
বৃষ্টিমুখর রাস্তায় ছায়াহীন জীবনের ছাতা বিহীন ধর্মঘট। যেতে যেতে বোটানিক্যাল গার্ডেন। শাপলার লম্ফঝম্পে ব্যাঙের অনশন, দেখে ইচ্ছে করে থাকি আরো কিছুক্ষণ। থাকা, মূলত তোমাকে রাখা- বহুদলীয় গণতন্ত্রের মোড়কে মোড়ানো আছে ভাঙা জীবন।
স্টেশনের চত্বরে কোলাহল, কোলাহলে অপ্রকৃতিস্থ হয়ে পড়ে কথার আবদার তথা কৌতূহল। তথাকথিত বিরোধী বাহাসে পক্ষাবলম্বনে ফিরে দেখি সেই বোটানিক্যাল। শাপলা। ব্যাঙ। গেইট ফুল। থেমে থাকা আধো ভাঙা সিঁড়ি। সব মাথায় রেখে পাতি এক জাল; সামনে এসে খাবি খায় রাতের বোটানিক্যাল কঙ্কাল।