একটা জাতি কয়েকশো বছর নিজের ভাষায় জ্ঞানচর্চা করতে পারে নাই। স্বংস্কৃত, ফার্সি আর ইংরেজীর মত রাজ ভাষা যাদের জাত ঠিক দিতো তাদের মাঝেই কিনা বাবরী দুলিয়ে নাচতে এলো নজরুল!
অন্য ভাষার সাথে নিজের ভাষার ঐক্যতানের বিপ্লব নিয়ে এসেছিলেন তিনি।
রাজা, জমিদার, লর্ড, পারস্য, বৃটেন, মোঘল, মোল্লা, পুরোহিত- আরো কতরকমের হুজুরদের লাঠির ঘা খেয়ে খেয়ে জাতিটা যখন মেনেই নিয়েছিলো যে নীলকুঠির চুল্লীর লাকরী চেয়ে আর বেশী কিছু নয় তারা তখন এসেছিলো নজরুল।
নতুনের গানে সাম্যের কেতন উড়াতে এসেছিলেন তিনি!
কবিদের সাধারণত কাব্যশক্তি, সৃজনশীলতা, আবিষ্কার, নিরীক্ষা আর সৃষ্টিশীল কর্ম দিয়ে বিবেচনা করা হয় কিন্তু যে ব্যাটা দুনিয়ার তাবৎ সিংহদুয়ার শব্দাঘাতের তুড়িতে উড়িয়ে দিতে চাইলো তারে আর দশজনের মত করে প্রতিভার শক্তিদিয়ে বিচার করা যায় না।
আল্লাহু আকবার বলতে বলতে মোল্লার মাথায় থাকা জুলুমের পাগরী উড়িয়ে দিতে পেরেছিলেন তিনি নজরুল।
একই শরীর নিয়ে বিশ্বযুদ্ধের সৈনিক ও রাজদ্রোহী হয়ে দেখিয়েছিলেন এরিক মারিয়া রেমার্ক। কারণ একটাই। সত্য বলতে গিয়ে আপোষ করতে না পারা৷ সত্য সহজ হলেও মোটেও মিঠা নয়। আমি যারে ভালোবাসি সে আসলে কুষ্ঠিরুগী- এমন রূঢ সত্য বলার জন্য সাহসের চেয়ে টনটনে বিবেক থাকা জরুরি। হ্যাঁ, আর যাই হোক নিশ্চয় বিবেকের দংশন সইতে হয়নি নজরুলকে।
একটা রাজনৈতিক দলকে মহান মুক্তিযুদ্ধে বিপ্লবী ভূমিকা পালন করার চল্লিশ-পঞ্চাশ বছর পরে এক মহা দানবাকৃতির স্বেচ্ছাচার হয়ে উঠতে দেখলে নজরুল কি নিশ্চুপ থাকতেন? নিশ্চয় না। তবে তার প্রতিবাদ কেমন হতো? কেমন করে তিনি টনক নাড়িয়ে দিতেন সিংহাসনের? জানতে ইচ্ছে করে। রক্তের দামে কেনা দেশকে শিক্ষিত(!) সমাজ কি করে চুরির মালের দামে সস্তায় বিক্রি করে দিতে পারে, তা দেখে নজরুল কি গাইতে পারতেন আরেকটা প্রেমের গান? কি জানি!
আজ নজরুল নাই। অথবা আছে। কান পেতে থাকি। তারাও হয়তো কান পেতে থাকে। এই বুঝি গর্জে উঠলো নজরুল!
অন্য ভাষার সাথে নিজের ভাষার ঐক্যতানের বিপ্লব নিয়ে এসেছিলেন তিনি।
রাজা, জমিদার, লর্ড, পারস্য, বৃটেন, মোঘল, মোল্লা, পুরোহিত- আরো কতরকমের হুজুরদের লাঠির ঘা খেয়ে খেয়ে জাতিটা যখন মেনেই নিয়েছিলো যে নীলকুঠির চুল্লীর লাকরী চেয়ে আর বেশী কিছু নয় তারা তখন এসেছিলো নজরুল।
নতুনের গানে সাম্যের কেতন উড়াতে এসেছিলেন তিনি!
কবিদের সাধারণত কাব্যশক্তি, সৃজনশীলতা, আবিষ্কার, নিরীক্ষা আর সৃষ্টিশীল কর্ম দিয়ে বিবেচনা করা হয় কিন্তু যে ব্যাটা দুনিয়ার তাবৎ সিংহদুয়ার শব্দাঘাতের তুড়িতে উড়িয়ে দিতে চাইলো তারে আর দশজনের মত করে প্রতিভার শক্তিদিয়ে বিচার করা যায় না।
আল্লাহু আকবার বলতে বলতে মোল্লার মাথায় থাকা জুলুমের পাগরী উড়িয়ে দিতে পেরেছিলেন তিনি নজরুল।
একই শরীর নিয়ে বিশ্বযুদ্ধের সৈনিক ও রাজদ্রোহী হয়ে দেখিয়েছিলেন এরিক মারিয়া রেমার্ক। কারণ একটাই। সত্য বলতে গিয়ে আপোষ করতে না পারা৷ সত্য সহজ হলেও মোটেও মিঠা নয়। আমি যারে ভালোবাসি সে আসলে কুষ্ঠিরুগী- এমন রূঢ সত্য বলার জন্য সাহসের চেয়ে টনটনে বিবেক থাকা জরুরি। হ্যাঁ, আর যাই হোক নিশ্চয় বিবেকের দংশন সইতে হয়নি নজরুলকে।
একটা রাজনৈতিক দলকে মহান মুক্তিযুদ্ধে বিপ্লবী ভূমিকা পালন করার চল্লিশ-পঞ্চাশ বছর পরে এক মহা দানবাকৃতির স্বেচ্ছাচার হয়ে উঠতে দেখলে নজরুল কি নিশ্চুপ থাকতেন? নিশ্চয় না। তবে তার প্রতিবাদ কেমন হতো? কেমন করে তিনি টনক নাড়িয়ে দিতেন সিংহাসনের? জানতে ইচ্ছে করে। রক্তের দামে কেনা দেশকে শিক্ষিত(!) সমাজ কি করে চুরির মালের দামে সস্তায় বিক্রি করে দিতে পারে, তা দেখে নজরুল কি গাইতে পারতেন আরেকটা প্রেমের গান? কি জানি!
আজ নজরুল নাই। অথবা আছে। কান পেতে থাকি। তারাও হয়তো কান পেতে থাকে। এই বুঝি গর্জে উঠলো নজরুল!