Posts

গল্প

মায়ের আঁচল”

July 8, 2025

Mr M k

Original Author মিঃ এম কে

66
View

শিশিরভেজা এক ভোরবেলা,
ছোট্ট মাটির ঘরে—
মা বসে চুল বেঁধে দিচ্ছে ছেলেকে,
স্কুলে যাবার তরে।

ছেলেটি বলে, “মা, ভয় লাগে—
আজ আবার অঙ্কের টেস্ট!”
মা হেসে মাথায় হাত রাখে,
“তুই পারবি, তুই তো বেস্ট!”

মায়ের চোখে স্নেহের দীপ্তি,
অন্তহীন নির্ভরতা,
তার একটুখানি ছায়া পেলে
ভয় পায় না পৃথিবীটা।

দিন যায়, মাস পেরিয়ে
ছেলেটা আজ বড়ো,
শহরে চাকরি, ব্যস্ততা তার—
মায়ের খবরটা গড়ো।

হঠাৎ একদিন ভীষণ ক্লান্ত,
হারিয়ে ফেলে ঠিকানা,
একটুখানি মা’র আঁচল পেলে
মিলতো নতুন মানা।

ফিরে এসে দেখে—
দরজাটা খোলা,
মায়ের বিছানায় নিস্তব্ধ শূন্যতা,
দেয়ালে ঝুলছে আঁচলটা ভোলা।

চোখ বেয়ে নামে শব্দহীন জল,
ভেতরটা হাহাকার—
“মা, আজ তুই থাকলে বুঝতিস,
আমি কতোটা অসহায় আজকাল…”

Do you like this personality?

window.__oai_logHTML?window.__oai_logHTML():window.__oai_SSR_HTML=window.__oai_SSR_HTML||Date.now();requestAnimationFrame((function(){window.__oai_logTTI?window.__oai_logTTI():window.__oai_SSR_TTI=window.__oai_SSR_TTI||Date.now()}))

Tools

ChatGPT can make mistakes. Check

Comments

    Please login to post comment. Login