রিমি প্রতিদিন বিকেলে ছাদের কোণে দাঁড়িয়ে থাকে। মুখে নরম হাসি, হাতে এক কাপ কফি। সূর্যটা যখন ধীরে ধীরে অস্ত যায়, তখন সে মনে মনে বলে, "আজ না হোক, কাল সে আসবেই।"
ছয় বছর আগে শুভর সঙ্গে শেষ দেখা হয়েছিল সেই ট্রেন স্টেশনে। দুজনেই চোখ ভিজিয়ে বলেছিল,
— "ফিরে আসব... অপেক্ষা করো।"
— "প্রতিদিন করব..."
শুভ পড়াশোনার জন্য বিদেশ গিয়েছিল, কিন্তু দুর্ভাগ্যক্রমে এক দুর্ঘটনায় তার সব স্মৃতি হারিয়ে যায়। রিমি জানতো না, শুধু বিশ্বাস করেছিল — ভালোবাসা হারায় না। শুভ একদিন ঠিকই মনে রাখবে, ফিরে আসবে।
এদিকে শুভ ঢাকায় ফিরেছে কয়েকদিন হলো। হঠাৎ একদিন সন্ধ্যায় ছাদের পাশ দিয়ে হেঁটে যাবার সময় সে দেখে এক মেয়ের চুল বাতাসে উড়ছে, হাতে কফির কাপ, চোখে একরাশ অপেক্ষা...
শুভর বুকের ভেতর কেমন যেন কেঁপে উঠল। ধীরে ধীরে এগিয়ে গিয়ে বলল,
— "তুমি... রিমি?"
রিমির চোখে জল, মুখে হাসি, সে শুধু বলল,
— "তুমি আসবে বলেই তো এখনো কফিটা ঠান্ডা করিনি।"