মানুষ নাকি বদলে যায়, সময়ের টানে,
স্মৃতিরা রয়ে যায়, ক্ষতেরই খানে।
যে ছিল একদিন হৃদয়ের কাছাকাছি,
আজ সে দূরে, বড়োই অচেনা যেন—বাহিরি পাশাচি।
প্রিয় মুখখানি যেটা ছিল শান্তির নাম,
আজ সেই চোখে দেখি শুধু অবহেলার ধ্বংসযাম।
ভুল কি আমার ছিল? না কি ছিল তারই ইচ্ছা?
প্রতিশ্রুতিগুলো আজ শুধু নিঃশব্দে ভাঙা কাঁচের নিঃশ্বাসে কিছা।
কত রাত ভিজেছে কেবল তোমার অপেক্ষায়,
আর তুমি ব্যস্ত ছিলে তোমার নতুন আলোয়, নতুন মায়ায়।
যে কাঁধে মাথা রেখে স্বপ্ন দেখতাম চুপিচুপি,
সে কাঁধেই আজ ভর করে কেউ নতুন গল্প কুপি কুপি।
মানুষ বদলে যায় — এটাই নাকি জীবন,
কিন্তু কেন বদলেতে হয় প্রিয়জনের মন?
আজও ভাবি, তুমি যদি ফিরে আসো একবার,
বলতাম — “ভুল করেছো, তবে ভালোবাসা ছিল আমার।”