৩ পাউন্ডের মস্তিষ্ক, অথচ কত অগণিত ভাবনা, জটিলতা, আর অনুভূতির ভার নিয়ে প্রতিদিন আমাদের টিকিয়ে রাখে। মাত্র ৩ পাউন্ডের এই জৈবিক যন্ত্র কিন্তু ধারণ করে এক বিশাল দুনিয়া—ভালোবাসা, ঘৃণা, স্বপ্ন, স্মৃতি, সবকিছু! এই ছোট্ট মস্তিষ্কের সীমানার মধ্যেই বেঁধে রাখা হয় আমাদের যাবতীয় আকাঙ্ক্ষা ও দ্বিধা, তবুও এটি অসীমের সাথে সংযোগ খোঁজে।
"মাত্র ৩ পাউন্ডের মস্তিষ্ক—তবু সেই মস্তিষ্কের মধ্যে কত প্রলয় বয়ে যায়, কত স্বপ্নের উড়ান ভেসে বেড়ায়, আর কত না বলা কথার বোঝা জমা হয়!"
এমনকি প্রেমের মতো গভীর অনুভূতিও এই মস্তিষ্কে স্থান পায়, আর তা কখনো ভারসাম্য রক্ষা করে, কখনো পুরো সিস্টেমকেই ওলট-পালট করে দেয়।