এ এক আজব শহর

বিশ্ববিদ্যালয় ভর্তি পরীক্ষা দিতে গিয়ে ছিলাম ঢাকায়। ঢাকা সচরাচর যাওয়া হয় না বছরে একবার যাওয়া হয়।কারণ আমার বাবার পরিবারের সবাই ঢাকাতে থাকে তাদের সাথে দেখা করার জন্য বছরে এক দুইবার যাওয়া হয় ঢাকায়।সকাল সকাল বাড়ি থেকে বের হয়ে যাই আমরা বাসে করে একটু যাওয়ার পর ই ভাইয়ার আর আমার ঘুম চলে আসে এক ঘুমে আমরা ঢাকা চলে যাই তাই সে রকম ভাবে ঢাকা শহর টা কে ভালো করে দেখা হয় না ।আর দাদুর বাসায় যাওয়ার পরেও সে রকম ভাবে আমাদের বের হ‌ওয়া হয় না।এই কয় দিন ঢাকার বিভিন্ন বিশ্ববিদ্যালয়ে ভর্তি পরীক্ষা দেওয়ার জন্য যাওয়া হচ্ছে থাকা হচ্ছে। ঢাকা শহরে থাকা মানুষ দের কে দেখে আমার মনে হয়েছে তাদের কে বেঁচে থাকতে হবে তাই বেঁচে আছে তারা ।সবাই সবার নিজ গন্তব্যে ছুটে চলছে কেউ কারো দিকে দেখছে না কথা বলছে না । ঢাকা শহরে যারা বসবাস করে তারা সবাই ঢাকার স্থায়ী বাসিন্দা না বিভিন্ন বিভাগ থেকে বিভিন্ন জেলা থেকে তারা জীবিকার তাগিদে এই শহরে বসবাস করছে। জীবন বাঁচাতে তারা এই শহরে আসলেও তারা নিজের হাতে নিজের জীবন শেষ করছে ।এই শহরে আপনি সব কিছু পাবেন কিন্তু খাঁটি কিছু পাবেন না । যেখানে আমাদের গ্রামে মানুষ একে অপরের কাছে যাই চায় তা তারা এমনি দিয়ে কোন রকম মূল্য ছাড়াই।যেমন আমি যদি গ্রামের কোন একটা বাড়িতে গিয়ে বলি যে চাচী আমার খুব পানির পিপাসা পেয়েছে এক গ্লাস পানি দিতে পারবে তা হলে দেখবে চাচী শরবত তৈরি করে নিয়ে আসছে । এই ঢাকা শহরে কিন্তু আমি বা আপনি তা পাবো না ।এই শহরে পানিও কিনে খেতে হয়। ফ্রিতে শুধু পাবেন গাড়ি হন এর শব্দ না চাইতেও আপনাকে তা গ্রহণ করতে হবে ।চারি দিকে ইট পাথরের উঁচু উঁচু ভবন । একটু রোদ পড়লে মনে হয় কেউ যেন চুলার তাওয়ায় মধ্যে পুরা শহরটাকে রেখে সেঁকে নিচ্ছে।এতটাই গরম পড়ে ।আমার তো ঢাকাতে গেলে মনে হয় আমার শ্বাস-প্রশ্বাস চলছে না। টাটকা কোন সবজি এই শহরে পাওয়া যায় না ।এ শহর আমাদের দেশের রাজধানী হলেও এই শহরে থাকা হাজারো মানুষের কপাল রাজার কপাল না ।অনেক সংগ্রাম করে তাদের কে বেঁচে থাকতে হয়। দেশে দুর্ভিক্ষ লাগুক আর বিদেশে দুর্ভিক্ষ লাগুক তার প্রভাব আগে এই শহরের মানুষের উপরি এসে পড়ে। যত দূর চোখ যাবে শুধু দালান কোঠা দেখা যায় গাছের কোন ছায়া দেখা যায় না । আমার মনে হয় বাতাসে যে টুকু অক্সিজেন  আছে তা পুরা শহরের মানুষ ভাগাভাগি করে নিচ্ছে। কত ধরনের মানুষ আছে কত পেশার মানুষ আছে ।তাও মনে হচ্ছে যাবার একটাই চাওয়া শান্তি বাঁচতে চাই,পরিবারকে সুন্দর একটা জীবন দিতে যাই ।এই শহরে টিকে থাকতে চাই।