লেখা:মুবাররা তুর্বা
ওপাশ থেকে তিক্ত কন্ঠস্বরের শব্দ ভেসে উঠবে জানি,মনে হয় আবার ঐ শাঁকচুন্নি ফোন করেছে,এত্ত বিরক্ত লাগে শাকঁচুন্নিটা ফোন করলে।
ফোন বাজতেই চলল,৩৩ টা মিসকল,বিরক্ত হয়ে ফোন বন্ধ করলাম।
ওর সমস্যাটা কি?আমাকে জ্বালাবে প্রতিদিন, আর প্রশ্রয় দেওয়া যায় না।
গত ১৪ বছর ধরে জ্বালাচ্ছে শাকঁচুন্নিটা,জন্মের পর থেকে নাকি জানিনা,তবে পাঁচ বছর বয়স থেকেই এই শাকঁচুন্নির অত্যাচার থেকে বাচাঁ যায় না।
শাকঁচুন্নি কিছু হলেই কান্ড বাঁধিয়ে ফেলে,ভারি দুষ্ট।
আজ নিশ্চয়ই কোন কান্ড বাঁধিয়েছে,নাহয় এত কল কেন?
না না আমি ধরব না।শেষমেষ আমাকেই দোষী হতে হবে।বকা শুনতে হবে সবার কাছ থেকে।
সবসময় কাল্পনিক কথা,উলটপালট।
তবে আমার আজ পিছুটান না থাকায় ভালো,বাসা থেকে রাগ করে বেরিয়েছি বেশিদিন হলো না,কারণ একমাত্র শাকঁচুন্নীটা।
এই শাকঁচুন্নীটা আমার পাশের বাড়ির রক্তিমা,মায়ের প্রিয় সঙ্গী,মৃদঙ্গ দা বলে ডাকে আমায়।
খুব পাজিঁ মেয়েটা,কাল মাকে আমার নামে মিথ্যা বলল,আমি কিন্তু আর বাসায় ফিরব না,এপার ওপার দেখে ছাড়ব।
সমস্যা কি মেয়েটার?
কাল আসার সময়ও বলল, আমি লেজ গুটিয়ে পালাচ্ছি।
আমি আর ওর সাথে কথা বলব না কোনদিন,কস্মিনকালেও না।
রাস্তায় হাটঁতে হাটঁতে হঠাৎ দেখি তিনটে কুকুর ঝগড়া করছে,আমায় দেখে আরও ঘেউ করে উঠল।আমি পাশ কেটে চলে এলাম।
বালির স্তূপ দেখলাম সামনে, পাশে ছোটখাটো চায়ের দোকান আমি একটু চা খাব।
কিন্তু মানিব্যাগ খুলে দেখি, টাকা নেই।গেল কই?
স্মৃতিতে এলো, কুকুরগুলো লক্ষ করার সময় কেউ পকেট হাতিয়ে নিয়েছে। আমি নিরুপায় হয়ে হাটঁতে শুরু করলাম।
বিমর্ষ রাত,আমি হতাশ হয়ে হাটঁছি, ২৩ মিনিট হাটাঁর পর বোধ হলো ফোন চুরি হয়নি।
আর ফোনই বা কাকে করব?
মনে হলো,রাত্রির রূপ ভয়ানক হচ্ছে, আমি সামনে থেকে একটি ছায়া দেখলাম,তবে আমি ভীতু না,কাপুরুষ না ভয় পাওয়ার মত।
আমি রাস্তার ক্রসিং ধরে হেঁটেই চলেছি,
রাত গভীর হতে চলল,আমি রাস্তায় বসে আছি,কিন্তু আমার চোখে জল কেন আমি কার জন্য কাদঁছি?
আবার ফোন হাতে নিলাম,শাকঁচুন্নীর ফোন দুবছর আগে করা,আজ নয়।
আমার চৈতন্যদয় হলো এতক্ষণে, শাকঁচুন্নীর অনেক আগেই বিয়ে হয়ে গেছে,দুবছর হলো,স্বামীর অত্যাচারে রক্তিমা মারা গেছে ছ'মাস হলো।
তাহলে আজ আমার এরকম মনে হলো কেন?ফোনের
ক্যালন্ডারে দেখি আজ ৪ ঠা ফাল্গুন, শাকঁচুন্নীর জন্ম হয়েছিল,তাই ত এত মিসকল দিয়েছিল।
এবার সত্যি কল এলো,আমি ধরলাম,ওপাশ থেকে মা বলল-"বাবা ভবঘুরে হয়ে কতদিন কাটাবি?ঘরে আয় খোকা".
শেষ।