★অধ্যায় 3★
**ম্যানিপুলেটর**
_______________
শুক্রবার রাতটা এভাবে কাটাবো কল্পনাও করিনি। একটা পুরনো বাড়ির দেয়ালে খুঁড়ে খুঁড়ে দেখছি, ভেতরে কী ধরণের প্রাণী আটকে আছে, ঈশ্বরই জানেন।
আমি শুধু অপেক্ষা করছি একটা উন্মত্ত কাঠবিড়ালি লাফিয়ে উঠে আমার প্রসারিত বাহু জড়িয়ে ধরবে, ক্ষুধায় পাগল হয়ে যাবে এবং এত বছর ধরে দেয়ালে আটকে থাকার কারণে যেকোনো কিছু খেতে রাজি হবে, পোকামাকড় ছাড়া আর কিছুই থাকবে না।
গ্রেসন যে গর্তটি তৈরি করেছিলেন, তাতে আমার হাত কাঁধের গভীরে, একটা টর্চলাইট আমার মুঠিতে শক্ত করে ধরে আছে। চারপাশে তাকানোর জন্য একটা অদ্ভুত কোণে আমার হাত এবং মাথার কিছু অংশ রাখার মতো যথেষ্ট জায়গা আছে।
এটা বোকামি। আমি বোকা।
বের হওয়ার সময় যখন দরজাটা গ্রেসনের পাছায় আঘাতের শব্দ শুনতে পেলাম, তখনই আমি ক্ষতিটা পরীক্ষা করে দেখলাম। এটা খুব বড় গর্ত নয়, কিন্তু যে জিনিসটা আমাকে থেমে যেতে বাধ্য করেছিল তা হল দুটি দেয়ালের মধ্যে বেশ বড় ফাঁক। কমপক্ষে তিন বা চার ফুট জায়গা। আর যদি কোনও কারণ না থাকত তাহলে কেন এভাবে তৈরি করা হবে?
মনে হচ্ছে যেন একটা চুম্বক আমাকে টেনে নিচ্ছে। আর যতবারই আমি সরে যেতে চাই, আমার হাড়ের মধ্য দিয়ে একটা গভীর কম্পন বয়ে যায়। আমার আঙুলের ডগাগুলো হাত বাড়িয়ে দেওয়ার তাগিদে গুনগুন করে ওঠে। শুধু অতল শূন্যতার ভেতরে তাকানোর জন্য এবং আমার নাম কী ডাকছে তা খুঁজে বের করার জন্য।
এখন আমি এখানে, নিচু হয়ে নিজেকে একটা গর্তে ভরে ফেলছি। ধরো যদি আজ রাতে আমারটা ভরতে না পারি, তাহলে আমি আমার অ্যাকশনটা এভাবেই পেতে পারি।
আমার ফোনের টর্চলাইটে কাঠের বিম, পুরু মাকড়সার জাল, ধুলো এবং দেয়ালের ভেতরে পোকার মৃতদেহ দেখা যাচ্ছে। আমি অন্যদিকে ঘুরিয়ে আলোটা অন্যদিকে তাকিয়ে রাখি। কিছুই না। জালগুলো এত ঘন যে খুব বেশি কিছু দেখা যায় না, তাই আমি আমার ফোনটিকে লাঠির মতো ব্যবহার করি এবং কিছু কিছু ছিঁড়ে ফেলি।
আমি শপথ করছি যদি আমি এটা ফেলে দেই, আমি রেগে যাব। এটা আর ফিরে পাবো না এবং আমাকে নতুন একটা কিনতে হবে।
আমার ত্বকের উপর লোমের মতো জাল জমে থাকা অনুভূতিতে আমি কেঁপে উঠি, আমার উপর পোকামাকড়ের হামাগুড়ি দেওয়ার অনুভূতি অনুকরণ করি। আমি বাম দিকে ফিরে একবার আলো জ্বালাই।
আমি আরও কয়েকটি মাকড়সার জাল ফেলি, হাল ছেড়ে দিতে এবং সাইরেন ডাক উপেক্ষা করতে প্রস্তুত, যা আমাকে প্রথমে এই বোকা পরিস্থিতিতে ফেলেছিল।
সেখানে।
হল থেকে একটু দূরে আলোতে কিছু একটা ঝিকিমিকি করছে। এটা খুবই সামান্য ইঙ্গিত, কিন্তু উত্তেজনায় লাফিয়ে ওঠার জন্য এটা যথেষ্ট, ঘন ড্রাইওয়াল থেকে মাথাটা ছিঁড়ে আমার চুলে টুকরো টুকরো হয়ে যাচ্ছে।
ওহ, মাথার পেছনের মৃদু কম্পন উপেক্ষা করে, আমি আমার হাত ছিঁড়ে ফেলি এবং করিডোর দিয়ে দ্রুত নেমে যাই, অনুমান করে যে রহস্যময় বস্তুটি কোথায় দেখেছি তার দূরত্ব কত।
একটা ছবির ফ্রেম ধরে, আমি সেটার নখ থেকে হুক খুলে আলতো করে রেখে দিলাম। আমি এটা আরও কয়েকবার করি যতক্ষণ না আমার প্রপিতামহীর ছবি দেখতে পাই, একটা রেট্রো বাইকে বসে আছেন, ঝুড়িতে বসে আছেন একগাদা সূর্যমুখী। তিনি প্রচণ্ড হাসলেন, আর যদিও ছবিটি সাদা-কালো, আমি জানি তিনি লাল লিপস্টিক পরে আছেন। নানা বললেন, কফি লাগানোর আগে তিনি লাল লিপস্টিক লাগিয়েছিলেন।
আমি দেয়াল থেকে ছবিটা টেনে বের করি এবং সামনে একটা আর্মি গ্রিন সেফ দেখতে পেয়ে হাঁপাতে থাকি। এটা পুরনো, তালার জন্য একটা মাত্র ডায়াল আছে। ডায়ালের উপর আঙুলগুলো ঘুরতে ঘুরতে আমার ফুসফুসে উত্তেজনা জ্বলে ওঠে।
আমি একটা গুপ্তধন আবিষ্কার করেছি। আর আমার মনে হয় এর জন্য গ্রেসনকে ধন্যবাদ জানাতে হবে।
যদিও আমার মনে হয় আমি এই ছবিগুলো শেষ পর্যন্ত সরিয়ে ফেলতাম, যাতে আমার পূর্বপুরুষরা আমার অত্যন্ত সন্দেহজনক সিদ্ধান্তগুলোর জন্য আর অবজ্ঞা না করে।
আমি সিন্দুকের দিকে তাকিয়ে আছি, আর ঠান্ডা বাতাস আমার শরীর জুড়ে বয়ে যাচ্ছে, আমার রক্তকে বরফে পরিণত করছে। হঠাৎ হিমায়িত তাপমাত্রা আমাকে ঘুরে দাঁড়াতে বাধ্য করছে, আমার চোখ ফাঁকা করিডোর জুড়ে।
আমার দাঁত কিচিরমিচির করছে, আর আমার মনে হচ্ছে মুখ থেকে নিঃশ্বাস বেরোতেও দেখছি। আর যত তাড়াতাড়ি নিঃশ্বাস বেরোচ্ছে, তত তাড়াতাড়িই তা মিলিয়ে যাচ্ছে। ধীরে ধীরে, আমার শরীর স্বাভাবিক তাপমাত্রায় উষ্ণ হচ্ছে, কিন্তু আমার মেরুদণ্ডের ঠান্ডা ভাবটা এখনও রয়ে গেছে।
আমি ফাঁকা জায়গা থেকে চোখ সরাতে পারছি না, কিছু একটা ঘটার অপেক্ষায়, কিন্তু মিনিট গড়িয়ে যাওয়ার সাথে সাথে আমি সেখানেই দাঁড়িয়ে আছি।
ফোকাস, অ্যাডি.
আস্তে আস্তে ছবিটা নামিয়ে রেখে, আমি অদ্ভুত ঠান্ডা ভাবটা ঝেড়ে ফেলে গুগলে সার্চ করি কিভাবে একটা সিন্দুক ভাঙতে হয়। ধাপে ধাপে প্রক্রিয়ার তালিকা দেওয়া বেশ কিছু ফোরাম খুঁজে পাওয়ার পর, আমি গ্যারেজে ধুলো সংগ্রহ করে দাদুর টুলবক্সের দিকে ছুটে যাই।
এই জায়গাটা কখনও গাড়ি চালানোর জন্য ব্যবহার করা হয়নি, এমনকি যখন নানা বাড়ির মালিক ছিলেন। বরং, এখানে বংশ পরম্পরায় আবর্জনা জড়ো করা হয়েছে, যার মধ্যে প্রধানত আমার দাদুর সরঞ্জাম এবং বাড়ির কিছু জিনিসপত্র ছিল। আমি প্রয়োজনীয় সরঞ্জামগুলো নিয়ে সিঁড়ি বেয়ে আবার উপরে উঠি এবং জোর করে সিঁড়িতে ঢুকতে থাকি। সুরক্ষার দিক থেকে পুরনো জিনিসটা বেশ খারাপ, কিন্তু আমার মনে হয় যে যারা এই বাক্সটা এখানে লুকিয়ে রেখেছে তারা আসলে আশা করেনি যে কেউ এটি খুঁজে পাবে। অন্তত তাদের জীবদ্দশায় তো নয়ই।
বেশ কয়েকবার ব্যর্থ প্রচেষ্টা, হতাশাজনক আর্তনাদ, এবং একটি আঙুল ভেঙে ফেলার পর, অবশেষে আমি চুষার যন্ত্রটি খুলে ফেলি। আবার আমার টর্চলাইট ব্যবহার করে, আমি তিনটি খুঁজে পাই ভেতরে বাদামী চামড়ার বাঁধা বই। টাকা নেই। রত্ন নেই। আসলে তেমন মূল্যবান কিছু নেই - অন্তত আর্থিক মূল্যের তো নয়ই।
সত্যি বলতে, আমি এই জিনিসগুলো আশা করিনি, কিন্তু এখনও কিছু না পেয়ে অবাক হচ্ছি, কারণ বেশিরভাগ মানুষ এই কারণেই সেফ ব্যবহার করে।
আমি হাত বাড়িয়ে জার্নালগুলো ধরি, আঙুলের ডগায় মাখনের মতো নরম চামড়ার অনুভূতি উপভোগ করি। প্রথম বইয়ের লেখার উপর আঙুল তুলে ধরতেই আমার মুখে একটা হাসি ফুটে ওঠে। জেনেভিভ মাটিল্ডা পার্সনস। আমার প্রপিতামহী - নানার মা। ছবির সেই মহিলা যিনি সিন্দুকটি লুকিয়ে রেখেছেন, তার লাল লিপস্টিক এবং উজ্জ্বল হাসির জন্য কুখ্যাত। নানা সবসময় বলত যে সে গিগি নামেই পরিচিত।
অন্য দুটি বইয়ের দিকে তাকালেই একই নাম পাওয়া যায়। তার ডায়েরিগুলো? এগুলো তো অবশ্যই হবে।
হতবাক হয়ে, আমি আমার শোবার ঘরে যাই, পিছনে দরজা বন্ধ করে বিছানায় শুয়ে পড়ি, পা দুটো আড়াআড়িভাবে বেঁধে। প্রতিটি বইয়ের চারপাশে একটি চামড়ার দড়ি জড়িয়ে থাকে, যা সেগুলিকে বন্ধ করে রাখে। প্রথম জার্নালটি হাতে নেওয়ার সাথে সাথে, সাবধানে দড়িটি খুলে বইটি খোলার সাথে সাথে বাইরের জগৎটি ম্লান হয়ে যায়।
এটি একটি ডায়েরি। প্রতিটি পৃষ্ঠায় একটি করে লেখা আছে নারী লিপিতে। আর প্রতিটি পৃষ্ঠার নীচে আমার প্রপিতামহীর ট্রেডমার্ক লিপস্টিক চুম্বন।
আমার জন্মের আগেই সে মারা গিয়েছিল, কিন্তু আমি তার সম্পর্কে অসংখ্য গল্প শুনে বড় হয়েছি। নানা বললো যে সে তার বন্য ব্যক্তিত্ব এবং তীক্ষ্ণ জিহ্বা তার মায়ের কাছ থেকে উত্তরাধিকারসূত্রে পেয়েছে। আমি ভাবছি নানা কি কখনও ডায়েরিগুলো সম্পর্কে জানতে পেরেছে। সে কি কখনও সেগুলো পড়ে দেখেছে।
যদি জেনেভিভ পার্সনস নানার কথা মতোই উন্মাদ হয়, তাহলে ভাবো এই ডায়েরিগুলোতে আমাকে দেখানোর জন্য নানারকম গল্প আছে। হেসে, আমি অন্য দুটি বই খুলি এবং প্রতিটি বইয়ের প্রথম পৃষ্ঠায় তারিখ নিশ্চিত করি যাতে নিশ্চিত হই যে আমি শুরু থেকেই শুরু করছি।
আর তারপর আমি সারা রাত জেগে পড়ি, প্রতিটি লেখার পর আরও বেশি বিরক্ত হই।
নিচ থেকে একটা ধাক্কার শব্দ আমাকে অস্থির ঘুম থেকে জাগিয়ে তোলে। মনে হয় যেন আমার মস্তিষ্কের গভীরে জমে থাকা একটা অবিরাম কুয়াশা থেকে আমি ছিঁড়ে যাচ্ছি।
চোখ খুলে পলক ফেলতে ফেলতে, আমি আমার বন্ধ দরজার দিকে তাকিয়ে থাকি, যতক্ষণ না আমার মস্তিষ্ক যা শুনেছি তা বুঝতে পারে। আমার হৃদয় আমার সামনে অনেক এগিয়ে, আমার বুকের ভেতরের পেশী দ্রুত স্পন্দিত হচ্ছে এবং আমার ঘাড়ের পিছনের লোমগুলি উঠে আসছে।
আমার পেটের গর্তে অস্বস্তির মেঘ বইছে, আর কয়েক সেকেন্ড পরেই বুঝতে পারলাম যে আমি যে শব্দটা শুনেছি সেটা আমার সদর দরজা বন্ধ করার শব্দ।
ধীরে ধীরে, আমি উঠে বসলাম এবং কভারের নিচ থেকে বেরিয়ে এলাম। অ্যাড্রেনালিন এখন আমার শরীরে প্রবাহিত হচ্ছে, এবং আমি পুরোপুরি জেগে আছি।
কেউ আমার ঘরের ভেতরেই ছিল।
শব্দটা যেকোনো কিছু হতে পারত। এটা ভিত্তি স্থাপনের কারণও হতে পারত। অথবা ধুর, এমনকি দু-একটা ভূতও ঘর বাঁধতে চাইছিল। কিন্তু ঠিক যখন তোমার পেট তোমাকে বলছে খারাপ কিছু ঘটতে চলেছে - আমারটা আমাকে বলছে যে কেউ আমার বাড়িতে ঢুকে পড়েছে।
ওই লোকটাই কি আমার দরজায় ধাক্কা দিয়েছিল? এটা তো হতেই হবে, তাই না? এটা খুব বেশি কাকতালীয় ব্যাপার যে, একজন অপরিচিত ব্যক্তি ইচ্ছাকৃতভাবে এক মাইল পথ হেঁটে ম্যানরে এসে দরজায় ধাক্কা দিয়ে চলে যায়। আর এখন তারা ফিরে এসেছে।
যদি তারা কখনও চলে যায়।
কাঁপতে কাঁপতে আমি বিছানা থেকে উঠি, ঠান্ডা একটা স্রোত আমাকে গ্রাস করে এবং আমার গায়ে কাঁপুনি ধরিয়ে দেয়। আমি কাঁপতে কাঁপতে, নাইটস্ট্যান্ড থেকে ফোনটা তুলে দরজার দিকে হালকা করে এগিয়ে যাই। আস্তে আস্তে, আমি ফোনটা খুলি, জোরে চিৎকারের শব্দে কেঁপে উঠি।
আমার দরজার কব্জায় তেল লাগানোর জন্য টিন ম্যানকে আমার ঠিক ততটাই প্রয়োজন যতটা সিংহের সাহসিকতা আমার প্রয়োজন। আমি পাতার মতো কাঁপছি, কিন্তু আমি ভয়ে ভয়ে কাউকে আমার বাড়িতে অবাধে ঘুরে বেড়াতে দিতে রাজি নই।
সুইচ অন করার সাথে সাথে, কয়েকটি সক্রিয় আলো জ্বলজ্বল করে, করিডোরটি এতটাই আলোকিত করে যে আমার মন আমার উপর কৌশল চালাতে পারে এবং আলোর ঠিক ওপারে বসবাসকারী ছায়ার লোকদের কল্পনা করতে পারে। এবং যখন আমি ধীরে ধীরে সিঁড়ির দিকে এগিয়ে যাই, তখন আমি অনুভব করি যে দেয়ালের পাশের ছবিগুলি থেকে চোখ আমার দিকে তাকিয়ে আছে যখন আমি পাশ দিয়ে যাচ্ছি।
আমাকে আরও একটা বোকা ভুল করতে দেখে। যেন ওরা বলছে বোকা মেয়ে, তোমাকে খুন হতে চলেছে।
আপনার পিছনে দেখুন.
ওরা ঠিক তোমার পিছনে।
শেষ চিন্তাটা আমাকে হাঁপাতে শুরু করে এবং ঘুরে দাঁড়াতে বাধ্য করে, যদিও আমি জানি আসলে কেউ আমার পিছনে নেই। আমার বোকা মস্তিষ্ক একটু বেশিই কল্পনাপ্রবণ।
আমার ক্যারিয়ারের জন্য এটা অসাধারণ একটা গুণ, কিন্তু এই মুহূর্তে আমি এটার প্রশংসা করতে পারছি না।
দ্রুত গতিতে এগিয়ে গিয়ে, আমি সিঁড়ি দিয়ে নেমে যাই। সাথে সাথেই, আমি আলো জ্বালিয়ে দেই, আমার রেটিনা পোড়াতে থাকা উজ্জ্বলতায় আমি কাঁপতে থাকি।
বিকল্পের চেয়ে ভালো।
যদি আমি এক ফোঁটা আলো নিয়ে এদিক-ওদিক খুঁজতে থাকি এবং আমার বাড়িতে কেউ লুকিয়ে আছে দেখতে পাই, তাহলে ঘটনাস্থলেই মারা যাব। এক সেকেন্ডে কেউ নেই, আর পরের সেকেন্ডে হ্যালো, আমার খুনি আছে। না, ধন্যবাদ।
যখন আমি বসার ঘরে বা রান্নাঘরে কাউকে পাই না, তখন আমি ঘুরে ঘুরে আমার সদর দরজার নকটি ঘুরিয়ে দেই। এটি এখনও তালাবদ্ধ, যার অর্থ যে কেউ চলে গেছে, কোনওভাবে দরজাটি পুনরায় তালাবদ্ধ করতে সক্ষম হয়েছে।
অথবা তারা আসলে কখনও ছেড়ে যায়নি।
তীব্র নিঃশ্বাস টেনে, আমি বসার ঘর ভেদ করে রান্নাঘরে ঢুকে পড়ি, সোজা ছুরি ছুড়তে থাকি।
কিন্তু আমার বাহ্যিক দিক থেকে দ্বীপে কিছু একটা শুয়ে থাকার আভাস পেলাম, যা আমাকে স্থির করে দিল। আমার চোখ জিনিসটার দিকে ছুটে গেল, আর কাউন্টারটপে একটা লাল গোলাপ শুয়ে থাকতে দেখে আমার ঠোঁট থেকে একটা অভিশাপ বেরিয়ে এলো।
আমি ফুলটার দিকে এমনভাবে তাকিয়ে থাকি যেন এটা একটা জীবন্ত ট্যারান্টুলা, সোজা আমার দিকে তাকিয়ে আছে এবং আমাকে কাছে আসতে সাহস করছে। যদি আমি তা করি, তাহলে এটা অবশ্যই আমাকে জীবন্ত খেয়ে ফেলবে।
একটা কাঁপা কাঁপা নিঃশ্বাস ফেলে, আমি কাউন্টারটপ থেকে ফুলটা তুলে আঙুলে গুটিয়ে নিই। কাণ্ড থেকে কাঁটাগুলো কেটে ফেলা হয়েছে, আর আমার অদ্ভুত অনুভূতি হচ্ছে যে এটা ইচ্ছাকৃতভাবে করা হয়েছে যাতে আমার আঙুলগুলো ছিঁড়ে না যায়।
কিন্তু এই ধারণাটা পাগলাটে। যদি কেউ রাতে আমার ঘরে লুকিয়ে ঢুকে আমাকে ফুল দিয়ে যায়, তাহলে তাদের উদ্দেশ্য পুণ্যের ঠিক বিপরীত। তারা আমাকে ভয় দেখানোর চেষ্টা করছে।
মুঠি মুঠি করে, আমি আমার হাতের তালুতে ফুলটি পিষে আবর্জনার ঝুড়িতে ফেলে দেই, এবং তারপর আমার আসল কাজ শুরু করি। আমি ড্রয়ারটি ছিঁড়ে ফেলি, রূপার পাত্রটি নীরবতার মধ্যে জোরে জোরে ঝনঝন শব্দ করা, এবং তারপর সবচেয়ে বড় ছুরিটি বেছে নেওয়ার পরে এটি বন্ধ করে দেওয়া। আমি এতটাই রেগে আছি যে চুপ থাকতে পারছি না এবং লুকোচুরি করছি।
এখানে যে লুকিয়ে আছে সে এক মাইল দূর থেকে আমার কথা শুনতে পাবে, কিন্তু আমার কিছু যায় আসে না। লুকানোর কোন ইচ্ছা আমার নেই।
আমার এখন জ্বালা করছে।
আমি উপরে ঘুমানোর সময় কেউ যদি ভাবে যে সে আমার ঘরে চুরি করে ঢুকে পড়তে পারে, তাহলে আমি এটা পছন্দ করি না। আর বিশেষ করে আমার নিজের ঘরে কেউ আমাকে দুর্বল বোধ করালে আমি এটা পছন্দ করি না।
আর তারপর একটা অদ্ভুত লোকের মতো ফুল আমার জন্য রেখে যাওয়ার সাহস? ওরা হয়তো কাঁটা কেটে গোলাপটাকে শক্তিহীন করে দিয়েছে, কিন্তু আমি আনন্দের সাথে তাদের দেখাবো যে গোলাপটা গলা দিয়ে নামানোর পরও মারাত্মক।
আমি মূল এবং দ্বিতীয় তলা ভালো করে পরীক্ষা করে দেখি, কিন্তু কাউকে আমার জন্য অপেক্ষা করতে দেখি না। দ্বিতীয় তলার করিডোরের শেষ প্রান্তে, অ্যাটিকের দিকে যাওয়ার দরজার দিকে তাকিয়ে থাকা পর্যন্ত আমার অনুসন্ধান থেমে যায়।
আমি একেবারেই নিথর। যতবারই জোর করে পা এগিয়ে আসার চেষ্টা করি, জমিদার বাড়ির প্রতিটি ঘরে তল্লাশি না করার জন্য নিজেকে তিরস্কার করি, আমি নিজেকে নড়াচড়া করতে পারি না। আমার প্রতিটি প্রবৃত্তি আমাকে চিৎকার করে বলছে যেন আমি ওই দরজার কাছে না যাই।
যদি আমি তা করি, তাহলে আমি ভয়াবহ কিছু খুঁজে পাব।
নানা প্রায়ই ছাদের ছাদে গিয়ে বসে থাকতেন, সেখানেই গান বুনতে বুনতে দিন কাটাতেন, গ্রীষ্মকালে চারদিক থেকে বেশ কয়েকজন ভক্ত তার দিকে ফুঁ দিচ্ছিলেন। আমি কসম করে বলছি, ছাদের ছাদ থেকে মাঝে মাঝেই ওই সুরগুলো শুনতে পাই, কিন্তু আমি কখনোই সেখানে গিয়ে দেখার সাহস পাই না।
এমন একটা কীর্তি যা আজ রাতেও আমি অতিক্রম করতে পারব না। সেখানে যাওয়ার সাহস আমার নেই। অ্যাড্রেনালিনের ধোঁয়া ফুরিয়ে যাচ্ছে, আর ক্লান্তি আমার হাড়ের উপর ভারী হয়ে উঠছে।
দীর্ঘশ্বাস ফেলে, আমি এক গ্লাস জল আনতে রান্নাঘরে পা টেনে নিই। আমি এটি তিনটি গিলে ফেলি এবং আবার ভরে খালি করি।
আমি দ্বীপের সামনের বারস্টুলে শুয়ে পড়ি, অবশেষে ছুরিটা নামিয়ে রাখি। ঘামের একটা পাতলা স্তর আমার কপালকে ভিজিয়ে দেয়, আর যখন আমি ঠান্ডা মার্বেল কাউন্টারটপের উপর ঝুঁকে ছুরিটা রাখি, তখন আমার সারা শরীরে ঠান্ডা ভাব আসে।
লোকটি চলে গেছে, কিন্তু আজ রাতে তারা কেবল আমার বাড়িতেই অনুপ্রবেশ করেনি।
ওরা এখন আমার মাথায় ঠিক যেমনটা চেয়েছিল।
"গত রাতে কেউ আমার ঘরে ঢুকেছে," আমি স্বীকার করছি, আমার ফোনটি আমার কান এবং কাঁধের মাঝখানে আটকে আছে। আমি যখন কফি নাড়াচ্ছি তখন চামচটি সিরামিক মগে ঠকঠক শব্দ করে। আমি আমার দ্বিতীয় কাপে আছি, এবং এখনও মনে হচ্ছে আমার চোখের জন্য ডাম্বেল আছে, এবং আমার ঢাকনাগুলি ভারোত্তোলনের একটি হেরে যাওয়া লড়াইয়ে নেমেছে।
গত রাতে ভূতটা চলে যাওয়ার পর, আমি আর ঘুমাতে পারিনি, তাই পুরো ঘরটা ঘুরে দেখলাম, সব জানালা বন্ধ আছে কিনা।
ওরা যখন দেখছিলো তখন আমি আরও বেশি অস্থির হয়ে উঠেছিলাম। ওরা চলে যাওয়ার আগে এবং পরে প্রতিটি দরজা এবং জানালা বন্ধ ছিল। তাহলে ওরা কীভাবে ভেতরে ঢুকলো এবং বের হলো?
"দায়া, তুমি কি বললে? কেউ তোমার ঘরে ঢুকেছে?" দয়া চিৎকার করে বলে।
"হ্যাঁ," আমি বলি। "ওরা আমার কাউন্টারটপে একটা লাল গোলাপ রেখে গেছে।"
নীরবতা। কখনো ভাবিনি যে দিনটা দেখবো দায়া পিয়ারসন বাকরুদ্ধ হয়ে পড়বেন।
"তবে, এটাই সব ঘটেনি। গত রাতের ভয়াবহ পরিকল্পনার মধ্যে এটিই সবচেয়ে খারাপ ঘটনা, আমার মনে হয়।"
"আর কি হয়েছে?" সে তীব্রভাবে জিজ্ঞেস করে।
"আচ্ছা, গ্রেসন একটা গাধা। সে তার জিভ দিয়ে আমার ঘাড়ে একটা রহস্যময় ছিদ্র খুঁজে বের করার চেষ্টা করছিল, ঠিক তখনই কেউ আমার সদর দরজায় ধাক্কা মারল। আর আমি বলতে চাইছি, জোরে জোরে। আমরা গিয়ে দেখলাম, কেউ নেই। আমি ধরে নিচ্ছি যে আমার নতুন বন্ধুই এটা করেছে।"
"তুমি কি সিরিয়াস?"
বাকিটা আমি ব্যাখ্যা করতে যাচ্ছি। গ্রেসনের নোংরামি - আমি এই বিষয়ে একটু অভিযোগ করার জন্যই ফোন বন্ধ করে দিয়েছিলাম। তারপর তার মুষ্টি আমার দেয়ালে ঢুকে পড়ে এবং তার নাটকীয় প্রস্থান। আমি যে সেফ, ডায়েরিগুলো পেয়েছি, অথবা সেগুলোতে কী পড়েছি তার কথা উল্লেখ করিনি। আমি কখনও অথবা তার জঘন্য প্রেমের গল্পটি পড়ার বিড়ম্বনা এবং তারপর একই রাতে কেউ আমার বাড়িতে ঢুকে পড়ে।
"আমি আজ আসছি," আমার কথা শেষ হলে দয়া ঘোষণা করে।
"আজ আমাকে সংস্কারের প্রস্তুতির জন্য ঘর পরিষ্কার করতে হবে," আমি পাল্টা বলি, এই চিন্তায় ইতিমধ্যেই ক্লান্ত।
"তাহলে আমি সাহায্য করব। আমরা দিনরাত পান করব যাতে এটি আকর্ষণীয় থাকে।"
আমার মুখে একটা ছোট্ট হাসি ফুটে উঠল। দয়া সবসময়ই আমার খুব ভালো বন্ধু।
সে আমার মিডল স্কুল থেকেই সবচেয়ে ভালো বন্ধু। স্নাতক শেষ হওয়ার পরও আমরা যোগাযোগ রেখেছিলাম, এমনকি আমরা দুজনেই আলাদা কলেজে চলে যাওয়ার পরেও। আমাদের জীবন গত কয়েক বছর ধরে কেবল ছুটির দিনে এবং বার্ষিক ভুতুড়ে মেলায় একে অপরের সাথে দেখা করার সুযোগ করে দিয়েছে।
এক বছর পর আমি কলেজ ছেড়ে দিয়ে লেখালেখির পেশা বেছে নিই, আর দয়া কম্পিউটার সায়েন্সে ডিগ্রি অর্জন করে। কোনওভাবে, সে কোনও হ্যাকার গ্রুপে ঢুকে পড়ে এবং জনগণের জন্য প্রায় একজন পাহারাদার, সরকারের গোপন তথ্য জনসাধারণের কাছে প্রকাশ করে।
তিনি আমার দেখা সবচেয়ে বড় ষড়যন্ত্র তাত্ত্বিক, কিন্তু আমি স্বীকার করতে পারি যে তিনি যে বিষয়গুলো খুঁজে পান তা বিরক্তিকর এবং এর এত বেশি প্রমাণ আছে যে এখন আর তাকে তত্ত্ব হিসেবে বিবেচনা করা যাবে না।
যাই হোক, আমাদের উভয় চাকরিই আমাদের দৈনন্দিন জীবনে প্রচুর স্বাধীনতা দেয়। আমরা বেশিরভাগের চেয়ে ভাগ্যবান।
"আমি সত্যিই এটার জন্য কৃতজ্ঞ। শীঘ্রই দেখা হবে," ফোন রাখার আগে আমি বলি।
আমি দীর্ঘশ্বাস ফেলি এবং আমার সামনের দ্বীপে রাখা ডায়েরিগুলোর দিকে তাকাই। আমি এখনও প্রথম বইটি পড়া শেষ করিনি, এবং আরও লেখার ব্যাপারে আমি নার্ভাস। প্রতিটি বইয়ের সাথে
এক কথায়, আমি গিগিকে প্রত্যাখ্যান করতে চাই। প্রায় ঠিক ততটাই যতটা আমি তার মতো হতে চাই।
_____________________________________________
১২ই এপ্রিল, ১৯৪৪
সে আবার ফিরে এলো। আমি সাহস করে বলতে পারি যে সে না আসলে আমি হতাশ হব। জোহা কাজে চলে গেল, আর সেরাফিনা স্কুলে গেল। বাড়ি খালি হওয়ার মুহূর্তে, আমি জানালার পাশে অপেক্ষা করলাম।
আমার সবচেয়ে গর্বের মুহূর্ত নয়, স্বীকার করতেই হবে।
এবার, সে ঘরে ঢুকে পড়ল। সে যখন ঢুকল তখন আমি থমকে গেলাম। সে কী করবে তা ভেবে ভীত, কিন্তু তার পরবর্তী পদক্ষেপের অপেক্ষায়।
যখন সে তার মুখের সম্পূর্ণ রূপ আমার কাছে প্রকাশ করল, ছায়া তার মুখের কোন অংশ ঢাকতে না পেরে, আমার নিঃশ্বাস আটকে গেল।
সে সুন্দর। নীল চোখ দুটো তীক্ষ্ণ। চোয়ালের রেখা শক্ত। আর বড়। তাই, অনেক বড়।
সে আমার কাছে এলো, তবুও কথা বলতে রাজি হল না। সে তার আঙ্গুল দিয়ে আমার মুখ স্পর্শ করল। এত আলতো করে। সে আমার চারপাশে ঘুরল, তার আঙ্গুলগুলো আমার ত্বকের উপর দিয়ে ঘুরতে দিল।
তার স্পর্শে আমি কেঁপে উঠলাম এবং সে হাসল। তার হাসিতে আমার হৃদপিণ্ড বুকের মধ্যে থেমে গেল।
আর তারপর সে চলে গেল। কোন কথা না বলেই বেরিয়ে গেল। আমি প্রায় তাকে ফিরে আসার জন্য অনুরোধ করছিলাম, কিন্তু আমি থামলাম।
নিজেকে
সে ফিরে আসবে।