★অধ্যায় 5★
ম্যানিপুলেটর
বাতাস আমার শরীরকে সামনের দিকে ঠেলে দিচ্ছে, যেন আমাকে লাফ দিতে বলছে। লাফিয়ে মৃত্যুর দিকে ঝাঁপিয়ে পড়ার জন্য।
তুমি এতে আফসোস করবে না।
সেই ছোট্ট অনধিকারমূলক চিন্তাটা রয়েই গেছে। কোনভাবে, আমার মনে হচ্ছে ধারালো পাথরের সাথে ধাক্কা লাগাটা দুঃখজনক হবে, অন্তত বলতে গেলে। যদি আমি এখনই মারা না যাই? যদি আমি অলৌকিকভাবে পতনের সময় বেঁচে যাই এবং আমাকে ভেঙে পড়ে রক্তাক্ত অবস্থায় পড়ে থাকতে বাধ্য করা হয়, যতক্ষণ না আমার শরীর অবশেষে হাল ছেড়ে দেয়?
অথবা যদি আমার শরীর হাল ছেড়ে দিতে অস্বীকৃতি জানায় এবং আমি আমার বাকি জীবন বেঁচে থাকতে বাধ্য হই?
সবজি হিসাবে?
সব দুঃখজনক।
গলা পরিষ্কার শোনা মাত্রই আমার ভাবনা থেকে বেরিয়ে আসে।
"ম্যাম?"
আমি মাথা ঘুরিয়ে দেখি একজন লম্বা, বয়স্ক লোক, যার গায়ে একটা নরম ভাব, যা আমাকে প্রায় সান্ত্বনা দেয়। তার ধূসর, পাতলা চুল ঘামে কপালে জমে আছে, আর তার পোশাক ধুলো আর ময়লায় রঞ্জিত।
তার চোখ আমার এবং আমি যে পাহাড়ের ধারে দাঁড়িয়ে আছি তার মাঝখানে লাফিয়ে লাফিয়ে স্নায়বিক শক্তি নির্গত করে। সে ভাবছে আমি লাফিয়ে পড়ব। আর আমি যখন তার দিকে তাকিয়ে থাকলাম, তখন বুঝতে পারলাম যে আমি তাকে অন্যথায় ভাবার কোনও কারণ দিচ্ছি না।
তবুও, আমি নড়ছি না।
"আমরা রাতের জন্য বাইরে যাচ্ছি," লোকটি আমাকে জানায়।
সে এবং তার কর্মীরা সারাদিন ধরে আমার সামনের বারান্দাটি পুনর্নির্মাণ করে চলেছে, এটিকে এমনভাবে নতুন করে সাজিয়েছে যা এটির জন্য অত্যন্ত প্রয়োজনীয় ছিল। একই সাথে নিশ্চিত করেছে যে আমার পা পচা কাঠের মধ্য দিয়ে না যায় এবং সম্ভবত আমার সেপসিস না হয়।
সে আমার দিকে তাকায়, তার ভ্রু কুঁচকে যায়, তার উদ্বেগ আরও গভীর হয়ে যায়। জোরে বাতাস বইছে, আমাদের চারপাশে ঘুরছে এবং আমার চুল এলোমেলো করে দিচ্ছে। আমি চুলের সুতাগুলো খুলে দেখি যে সে এখনও আমার দিকে কড়া নজর রাখছে।
আমি যখন ছোট ছিলাম, নানা আমাকে খাড়া পাহাড়ের কাছে যেতে দিতে অস্বীকৃতি জানিয়েছিলেন। জমিদার বাড়ি থেকে মাত্র পঞ্চাশ ফুট দূরে। এখানকার দৃশ্য মনোমুগ্ধকর, বিশেষ করে যখন সূর্য অস্ত যায়। কিন্তু রাতে, টর্চলাইট ছাড়া খাড়া পাহাড়ের কিনারা কোথায় তা দেখা অসম্ভব।
বর্তমানে, সূর্য দিগন্তে নেমে আসছে, এই নির্জন জমিটিকে অন্ধকার ছায়ায় ফেলে দিচ্ছে। আমি বিপদ থেকে তিন ফুট দূরে দাঁড়িয়ে আছি, জীবন এবং মৃত্যু একটি পাথুরে ধার দ্বারা পৃথক। শীঘ্রই, এটি অদৃশ্য হয়ে যাবে।
আর যদি আমি সাবধান না হই - আমিও করব।
"তুমি ঠিক আছো, মিস?" সে এক পা এগিয়ে গিয়ে জিজ্ঞেস করে। সহজাতভাবেই, আমি খাড়ার ধারে এক পা পিছিয়ে যাই। লোকটির বাদামী চোখগুলো তরকারীর মতো বড় হয়ে যায়, আর সে তৎক্ষণাৎ থেমে তার হাত উপরে তোলে, যেন সে আমাকে ফোর্সের সাথে যেতে বাধা দেওয়ার চেষ্টা করছে। সে কেবল সাহায্য করার চেষ্টা করছিল, আমাকে ভয় দেখাচ্ছিল না। আর আমি তার কাছ থেকে ভয় পাইয়ে গিয়েছি এবং তার বদলা নিয়েছি।
আমার মনে হয় আমি এতদিন ধরেই আছি।
আমি পিছনে ফিরে তাকাই, যখন দেখি আমি পা রাখার কতটা কাছাকাছি ছিলাম, তখন আমার হৃদয় আমার গলায় আটকে যায়। সেই মুহূর্তে আমি কেবল বিশুদ্ধ আতঙ্ক অনুভব করতে পারি। আর ঠিক ঘড়ির কাঁটার মতো, সেই পরিচিত মাথাব্যথার অনুভূতি আমার পেটে স্থির হয়ে যায়, যেমন জল ড্রেনের উপর দিয়ে প্রবাহিত হয়।
আমার মধ্যে স্পষ্টতই কিছু একটা সমস্যা আছে।
লজ্জায়, আমি খাড়া পাহাড় থেকে কয়েক কদম দূরে সরে গিয়ে তার দিকে ক্ষমা চাওয়ার মতো তাকাই।
আমি প্রান্তে আছি.
আমি এখন যেখানেই যাই না কেন, লাল গোলাপ দেখা যায়। হুইস্কির গ্লাস খুঁজে পেয়ে আমার কাউন্টারটপে গোলাপ ফুটেছে তিন সপ্তাহ হয়ে গেছে।
দয়া চলে যাওয়ার পর, আমি দীর্ঘক্ষণ গরম পানিতে গোসল করলাম এবং সেই সময়ের মধ্যে, আমি সিদ্ধান্ত নিলাম যে আমাকে রিপোর্ট তৈরি করা শুরু করতে হবে। কিছু প্রমাণ রেখে যেতে হবে। এইভাবে যদি আমি মৃত বা নিখোঁজ হই, তাহলে তারা ঠিক কেন তা জানতে পারবে।
যখন আমি গোসল থেকে বের হলাম, তখন পাপড়ি ছিঁড়ে ফেলা খালি কাপটি চলে গিয়েছিল, আমার শরীরের উষ্ণতা একেবারেই শেষ হয়ে গিয়েছিল।
আমি সেই রাতেই পুলিশকে ফোন করেছিলাম। তারা আমাকে একটা রিপোর্ট দিয়ে মজা করেছিল, কিন্তু তারা বলেছিল যে আমার বাড়ির আশেপাশে অদ্ভুত জায়গায় গোলাপ পাওয়া তাদের পক্ষে কোনও কিছু করার জন্য যথেষ্ট প্রমাণ নয়।
তারপর থেকে, ঘটনাগুলি আরও বেড়ে গেছে। আমি ঠিক কখন বুঝতে পেরেছিলাম যে আমার একজন স্টকার আছে, তা নিশ্চিত নই, তবে এটা স্পষ্ট হয়ে গেছে যে গত তিন সপ্তাহ ধরে ঠিক এটাই ঘটছে।
আমি আমার গাড়িতে উঠবো আমার প্রিয় কফি শপে গিয়ে লিখতে বসবো, আর আমার সিটে আমার জন্য অপেক্ষা করছে একটা লাল গোলাপ। গাড়ির ভেতরে একটা লক করা আছে, আর আমি যখন কাছে গিয়েছিলাম তখনও সেই গোলাপই ছিল।
কখনও কোনও চিরকুট সংযুক্ত করা হয়নি। কখনও কাটা কাঁটাযুক্ত লাল গোলাপ ছাড়া অন্য কোনও ধরণের যোগাযোগ নেই।
দুই সপ্তাহ আগে সংস্কার শুরু হওয়ার পর আমার ভীতি আরও বেড়ে যায়।
বাড়ির হাড় মেরামত এবং প্রতিস্থাপনের সময় অসংখ্য মানুষ এখানে এসেছেন এবং বাইরে গেছেন। ইলেকট্রিশিয়ান, প্লাম্বার, নির্মাণ শ্রমিক এবং ল্যান্ডস্কেপাররা সকলেই এখানে এসেছেন।
আমি পার্সনস ম্যানরের প্রতিটি জানালা বদলে ফেলেছি এবং প্রতিটি দরজায় একেবারে নতুন তালা লাগিয়েছি, কিন্তু ঠিক যেমনটি আমি সন্দেহ করেছিলাম, তাতে কোনও পার্থক্য দেখা যাচ্ছে না।
তারা সবসময় ভেতরে ঢোকার পথ খুঁজে পায়।
আমার বাড়ি দিয়ে আসা যে কেউই তারা হতে পারে। স্বীকার করতেই হবে, আমি কয়েকজন দরিদ্র কর্মীকে জিজ্ঞাসাবাদ করেছি, তারা সন্দেহজনক আচরণ করছে কিনা তা দেখার জন্য, কিন্তু তারা সবাই আমার দিকে এমনভাবে তাকিয়ে ছিল যেন আমি তাদের জিজ্ঞাসা করছিলাম যে তারা আমাকে কিছু ক্র্যাক বিক্রি করতে পারে কিনা।
"ম্যাডাম?" লোকটি আবার জিজ্ঞাসা করে। আমি মাথা নাড়ি - কথোপকথনে আবার মনোযোগ দেওয়ার এক দুঃখজনক প্রচেষ্টা।
"আমি খুবই দুঃখিত, আমি সত্যিই পাগল হয়ে গেছি," আমি তাড়াহুড়ো করে বেরিয়ে এলাম, সামনে হাত নাড়লাম।
শান্তনামূলক ভঙ্গিতে আমার কথা।
আমার আচরণের জন্য আমি একটা বোকা বোকা মনে হচ্ছে।
আমি যদি পড়ে যেতাম, তাহলে বেচারা হয়তো নিজেকেই দোষ দিত। পৃথিবী সহজেই আমার উপর ঝাঁপিয়ে পড়তে পারত, অথবা আমি খুব বড় পদক্ষেপ নিতে পারতাম এবং কেবল তার উদ্বিগ্নতার কারণে মৃত্যুর দিকে ঠেলে দিতে পারতাম।
সে তার বাকি জীবন অপরাধবোধ নিয়েই কাটিয়ে দিত, আর এর ফলে তার কী পরিণতি হতো কে জানে।
"স'কে," সে বলে, এখনও আমার দিকে এক চিমটি সতর্ক দৃষ্টিতে তাকিয়ে আছে। সে তার বৃদ্ধাঙ্গুলি কাঁধের উপর তুলে ধরে। "আচ্ছা, আমরা আগামীকাল আবার রেলিং স্থাপন করতে আসব।"
আমি মাথা নাড়লাম, আঙুলগুলো একসাথে ঘুরালাম।
"ধন্যবাদ," আমি হালকাভাবে উত্তর দিলাম।
সে চলে যাওয়ার সাথে সাথেই আমি কাঁদবো যে আমি তার জীবন প্রায় নষ্ট করে ফেলেছিলাম, আর যদিও সে দেখতে অবিশ্বাস্যরকম সুন্দর, তবুও আমি বলতে পারি সে কেবল চলে যেতে চায়। কিন্তু তার দয়া অটুট থাকে। অথবা সে যেন হাঁটে তা নিশ্চিত করার জন্য সেই জেদী প্রয়োজন।
"তোমার কি আমাকে কাউকে ফোন করতে হবে?"
আমি হেসে মাথা নাড়লাম। "আমি জানি এটা খারাপ লাগছিল, কিন্তু আমি কথা দিচ্ছি যে আমি লাফ দেব না।"
তার কাঁধ এক ইঞ্চি নিচে নেমে আসে, আর তার মুখ স্বস্তিতে মসৃণ হয়ে ওঠে।
"ভালো," সে মাথা নাড়িয়ে বলে। সে ঘুরে দাঁড়াতে শুরু করে কিন্তু তারপর থেমে যায়। "ওহ, তোমার জন্য গোলাপের তোড়া অপেক্ষা করছে।"
আমার হৃদপিণ্ড পাঁচ সেকেন্ডের জন্য থেমে যায়, তারপর হাই গিয়ারে উঠে যায়।
এটা আমার গলা পর্যন্ত পথ.
"কি? কার কাছ থেকে?"
সে কাঁধ ঝাঁকিয়ে বলল, "আমি জানি না। আমরা যখন দুপুরের খাবার থেকে ফিরে এসেছিলাম তখন ওরা ওখানে ছিল। এখন পর্যন্ত ওদের কথা ভুলেই গেছি। আমি গিয়ে ধরতে পারি-"
"ঠিক আছে!" আমি তাড়াহুড়ো করে বললাম। তার দাঁত ঠুকে গেল, আর তার মুখে আরেকটা অদ্ভুত ভাব ফুটে উঠল। এই লোকটা নিশ্চয়ই আমাকে পাগল মনে করে।
সে আবারও একবার চিন্তিত দৃষ্টিতে মাথা নাড়ে, তারপর ঘুরে ফিরে ম্যানরের সামনের দিকে ফিরে যায়। একটা ভারী দীর্ঘশ্বাস ফেলে, আমি অপেক্ষা করি যতক্ষণ না সে দৃষ্টির আড়াল থেকে অদৃশ্য হয়ে যায় এবং তারপর আমি নিজেই ফিরে যাই।
তার পিছনে দুজন লোক একই গাড়িতে করে হেঁটে যেতে অদ্ভুত লাগত।
যারা একে অপরের সাথে কথা বলতে আগ্রহী নয়।
আমাকে হেবি জিবিস দেয়।
যখন আমি বাড়ির সামনের দিকে যাই, তখন প্রথমেই আমি থমকে যাই এবং দেখে নিই যে নতুন কালো বারান্দাটি কতটা সুন্দর দেখাচ্ছে। বাইরের অংশটি সতেজ করা হয়েছে - এখনও সম্পূর্ণ কালো, তবে একেবারে নতুন সাইডিং এবং তাজা রঙ করা হয়েছে। আমি লতাগুলি রেখেছি এবং গার্গোয়েলগুলি পরিষ্কার করেছি, এবং যদিও পাথরটি ছিঁড়ে গেছে এবং ক্ষয়প্রাপ্ত হয়েছে, এটি কেবল ভুতুড়ে জমিদারিতে চরিত্র যোগ করে। মনে হচ্ছে আমার স্বাদ আমার পূর্বসূরীদের তুলনায় আর রংধনু এবং রোদ নয়।
তারপর আমার চোখ দরজার সামনে রাখা লাল ফুলের তোড়ার দিকে গেল। মনে হচ্ছে যেন ক্রু সদস্যদের একজন তাদের সেখানে রেখেছিলেন, ধরে নিয়ে যে তারা আমার অনুমতি ছাড়া আমার ঘরে ঢুকতে চান না।
আমার চোখ ওই জমির উপর দিয়ে যাচ্ছে। সূর্যের আলো প্রায় চলে গেছে, আর গাছের রেখার পাঁচ ফুট দূরে আমি কিছুই দেখতে পাচ্ছি না। যদি কেউ ওই বিন্দুর ওপারে থাকে, তাহলে তারা আমাকে দেখছে, আর আমিও বুদ্ধিমান হব না।
একটু বেশি জরুরি মনে করে, আমি গোলাপগুলো তুলে নিই, ভেতরে ছুটে যাই, দরজাটা বন্ধ করে তালা লাগাই। তোড়ার মধ্যে সুন্দরভাবে সাজানো একটা কালো কার্ড। আমার দৃষ্টিতে, আমি দেখতে পাচ্ছি যে এর উপর কিছু ধরণের সোনালী ক্যালিগ্রাফি লেখা আছে।
চিঠিটা দেখে আমার চোখ বড় বড় হয়ে গেল। এটাই হবে স্টকারের কাছ থেকে পাওয়া প্রথম আসল যোগাযোগ। আমার একটা অংশ অধীর আগ্রহে অপেক্ষা করছিল, আশা করছি ওরা আমার কাছ থেকে কী চায়, সেটা আমাকে বলবে।
আর এখন যেহেতু এটা এখানে, আমি এটাকে টুকরো টুকরো করে ছিঁড়ে ফেলতে চাই এবং আনন্দের অজ্ঞতার মধ্যে বাস করতে চাই। হারামি করো, যদি আমি এটা না পড়ি তাহলে সম্ভবত অনুশোচনা এবং কৌতূহলে আমি মারা যাব। কাঁপতে কাঁপতে কার্ডটি বের করে আমি এটি খুলি এবং পড়ি:
আমি শীঘ্রই তোমার সাথে দেখা করব, ছোট্ট ইঁদুর।
ঠিক আছে, আমি এটা না দেখেও থাকতে পারতাম।
মানে, ছোট্ট ইঁদুর? এটা স্পষ্টতই একজন লোক যে আমার পিছনে ধাওয়া করছে, আর ওর মাথা খারাপ। স্পষ্টতই, ও তাই।
বিরক্ত হয়ে, আমি আমার পিছনের পকেট থেকে ফোন বের করে পুলিশে ফোন করি। আমি সত্যিই আজ রাতে তাদের সাথে মোকাবিলা করতে চাই না, তবে আমাকে এটি রিপোর্ট করতে হবে।
আমি এতটা বোকা নই যে ভাবব যে তারা আমাকে আমার সাথে লেগে থাকা ছায়া থেকে রক্ষা করবে, কিন্তু আমি যদি মারা যাই তবে আমি যদি কোনও অমীমাংসিত রহস্যে পরিণত হই তবে আমি অভিশপ্ত হব।
একটা মৃদু কিন্তু দৃঢ় ধাক্কা আমার সদর দরজায় কম্পন তৈরি করে। ম্যানরে যেকোনো শব্দ শুনলেই আমার হৃদপিণ্ডের স্পন্দন কমে যাওয়াটা প্রায় একটা প্রবৃত্তিতে পরিণত হচ্ছে।
অবশ্যই, এটা স্বাস্থ্যকর হতে পারে না। হয়তো আমি কিছু চিরিওস খাবো। ওরা বলে এগুলো হার্টের জন্য ভালো, তাই না?
আমি দরজার পাশের জানালার কাছে গেলাম, পর্দা ভেদ করে উঁকি দিয়ে দেখলাম কে।
আমি কাতরাতে থাকি। আমি স্বস্তি পেতে চাই যে এটা আমার দরজার বাইরে কোন ভয়ঙ্কর বোকা লোক নয়, যে বন্দুক ধরে বলছে যে যদি সে আমাকে না পায়, তাহলে কেউ পারবে না। সত্যিই, আমি তা করতে পারি।
তাই আমি একটু দুঃখিত যে, সেই অবিচল ছায়াটি আমার জীবন শেষ করে দিতে প্রস্তুত নয়।
একটা ভারী নিঃশ্বাস ফেলে, আমি দরজা খুলে সারিনা রেইলিকে স্বাগত জানাই - আমার মা। তার সোনালী চুলগুলো শক্ত করে একটা চিগননে আটকানো, পাতলা ঠোঁটে গোলাপী লিপস্টিক লাগানো, আর বরফের মতো নীল চোখ।
সে খুব সাদাসিধে এবং সঠিক, আর আমি খুব... না। যেখানে সে রাজকীয়তা এবং সৌন্দর্যের সাথে নিজেকে ধরে রাখে, সেখানে আমার পা খোলা রেখে ঝুঁকে পড়ার এবং বসে থাকার একটা ভয়ানক অভ্যাস আছে।
"মা, এই আনন্দের জন্য আমি কী পাবো?" আমি শুষ্ক স্বরে জিজ্ঞাসা করি। সে আমার মনোভাব দেখে মুগ্ধ না হয়ে শুঁকে।
"এখানে ঠান্ডা। তুমি কি আমাকে ভেতরে ডাকবে না?" সে ক্ষোভ প্রকাশ করে, অধৈর্য হাত নাড়িয়ে আমাকে সরে যাওয়ার জন্য অনুরোধ করে।
যখন আমি অনিচ্ছা সত্ত্বেও সরে যাই, সে আমার পাশ দিয়ে এগিয়ে যায়, তার শ্যানেল পারফিউমের এক ফোঁটা তার পিছনে পিছনে চলে আসে। গন্ধে আমি কাতর হয়ে যাই।
227
View