ভাঙনের ভেতরেও জীবন বেঁচে থাকে

জীবন এই শব্দটার ভেতরেই একরকম রহস্য লুকিয়ে আছে। আমরা প্রতিদিন বাঁচি, কিন্তু ক’জন জানি আমরা সত্যিই বেঁচে আছি কিনা? বেশিরভাগ সময় আমরা শুধু চলি সময়ের পেছনে, টাকার পেছনে, ভালোবাসার পেছনে, স্বপ্নের পেছনে। কিন্তু খুব কম সময় আমরা থেমে নিজেদের জিজ্ঞাসা করি আমি কি সত্যিই সুখী?
আমরা ছোটবেলায় ভাবতাম বড় হলে সবকিছু সহজ হয়ে যাবে। অথচ বড় হতে হতে বুঝেছি, সহজ নামের কোনো অধ্যায় আসলে জীবনের বইয়ে লেখা নেই। বয়স যত বাড়ে, প্রশ্ন তত গভীর হয়, মানুষ তত নিঃশব্দ হয়। শৈশবের হাসি হারিয়ে যায় বাস্তবতার ভিড়ে, সম্পর্ক হারায় স্বার্থের ভেতর। তারপরও জীবন থেমে থাকে না—সে শেখায়, কষ্ট দিয়ে শেখায়।
জীবনের সবচেয়ে বড় শিক্ষক হলো সময়। সে কাউকে ফাঁকি দেয় না, কিন্তু যে তাকে বুঝতে শেখে, সে আর আগের মানুষ থাকে না।একসময় যেগুলোকে আমরা হারানো ভেবেছিলাম, পরে বুঝি সেগুলোই আমাদের তৈরি করেছে। কখনো কোনো সম্পর্ক ভাঙা, কোনো বন্ধুর দূরত্ব, কোনো স্বপ্নের মৃত্যু এসবই ছিল দরকার। কারণ জীবনের মানে শুধু পাওয়া নয়, ছাড়তে শেখাও।
আমরা সবাই কোনো না কোনোভাবে একা। কেউ ভিড়ের মাঝেও, কেউ ঘরের ভেতর। একা থাকা মানেই দুঃখ নয়। অনেক সময় একা থাকাই সবচেয়ে শান্তি দেয়। সেখানে মুখোশ নেই, অভিনয় নেই, শুধু তুমি আর তোমার চিন্তা। এই একাকীত্বই তোমাকে নিজের কাছে ফিরিয়ে দেয়।
জীবন একদম নিখুঁত হবে এই প্রত্যাশা করাই ভুল। নিখুঁত জীবন মানেই মেশিনের মতো যান্ত্রিক অস্তিত্ব। আসলে জীবনের সৌন্দর্য তার অপূর্ণতায়। যে সম্পর্কের মাঝে ঝগড়া আছে, যে জীবনে হার আছে, সেই জীবনেই জয় আসার মানে বোঝা যায়।
মানুষ সবসময় চায় সবাই তাকে বুঝুক, কিন্তু সত্য হলো কেউ কখনো পুরোপুরি কাউকে বুঝতে পারে না। আমাদের ভেতরে এমন কিছু গল্প থাকে, যেগুলো ভাষায় প্রকাশ করা যায় না। তাই কখনো কখনো চুপ থাকা সবচেয়ে বড় সাহস। চুপ থেকে নিজের ভেতরের ঝড় সামলানো, সেটাই পরিপক্কতা।
সময়ের সঙ্গে মানুষ বদলায় এটাই বাস্তবতা। কেউ বদলায় পরিস্থিতির চাপে, কেউ নিজের সিদ্ধান্তে। কিন্তু বদলানো মানে খারাপ হওয়া নয়। বরং অনেক সময় দূরত্বই মানুষকে শেখায়, কে আসলে আপন ছিল। যখন কেউ সহজভাবে বলে, “তুমি অনেক বদলে গেছো”—তখন হাসতে ইচ্ছে করে। তারা জানে না, বদলানোটা ছিল বাঁচার জন্য।
আমরা অনেক কিছু চাই সফলতা, ভালোবাসা, স্বীকৃতি। কিন্তু খুব কম মানুষই শান্তি চায়। অথচ দিনের শেষে সবচেয়ে দামি জিনিসটাই সেটা। যার মনে শান্তি নেই, তার কাছে সবকিছুই ফাঁকা লাগে। শান্তি মানে বাইরের নীরবতা নয়, ভেতরের স্থিরতা। সেই স্থিরতা আসে তখনই, যখন তুমি শেখো সবকিছু তোমার নিয়ন্ত্রণে নয়।
জীবনের এক সময় এসে তুমি বুঝবে, মানুষকে বোঝানো বন্ধ করে দিতে হয়। কারণ যাকে বোঝানো হয়, সে তোমাকে বোঝার জন্যই জন্মায়নি। মানুষ শুধু তখনই বোঝে, যখন সময় তাকে শেখায়। তাই অনেক সময় নীরব থেকে দূরে চলে যাওয়া সবচেয়ে শক্ত সিদ্ধান্ত। ভালোবাসা মানেই সবসময় কাছাকাছি থাকা নয়; অনেক সময় দূরে থেকেও ভালোবাসতে হয় চুপচাপ, নিঃশব্দে।
আমরা সবাই কোনো না কোনো স্বপ্নের ভার নিয়ে চলি। কিন্তু মাঝে মাঝে থেমে দেখা দরকার এই স্বপ্নটা কি সত্যিই আমার, নাকি সমাজের চাপ থেকে নেওয়া? কারণ জীবন যদি অন্যের চোখে বাঁচো, তবে সুখ কেবল মুখোশে থাকবে। নিজের মতো করে বাঁচা মানে দায়িত্বহীনতা নয়, বরং সাহসের পরিচয়।
সবাই সাফল্যের গল্প বলে, কিন্তু কেউ ব্যর্থতার গল্প শোনাতে চায় না। অথচ সত্যিকারের গল্প ওখানেই লুকিয়ে থাকে। যে মানুষ একবার পড়ে গিয়ে নিজে উঠে দাঁড়িয়েছে, সে আর কোনো ভয় পায় না। কারণ সে জানে ভাঙলে মানুষ মরে না, বরং আরও দৃঢ় হয়।
ব্যর্থতা তোমাকে নিচে ফেলে দেয়, কিন্তু নিচ থেকে ওঠা মানুষরাই সবচেয়ে উঁচুতে পৌঁছায়।
কখনো কখনো জীবন এতটা থেমে যায় যে মনে হয়, কিছুই ঠিক হবে না। কিন্তু ঠিক তখনই, অন্ধকারের মাঝেই একটা আলো আসে ধীরে, কিন্তু নিশ্চুপভাবে। কারণ জীবন সবসময় সুযোগ দেয়, শুধু আমাদের সাহস থাকতে হয় সেই সুযোগটা ধরার।
যে মানুষগুলো তোমাকে কষ্ট দিয়েছে, তাদের ধন্যবাদ দিতে শেখো। তারা না থাকলে তুমি আজকের মতো শক্ত হতে না। প্রতিটি আঘাত, প্রতিটি ভাঙন আসলে তোমাকে গড়ে তুলেছে।
তুমি হয়তো ভাবছো তুমি হেরে গেছো, কিন্তু না তুমি কেবল শেখার পথে আছো।
সবশেষে একটা কথাই সত্যি:
জীবন কখনো আমাদের ইচ্ছেমতো চলে না, কিন্তু একদিন ফিরে তাকালে আমরা বুঝি।সব ঠিক মতোই হয়েছিল। প্রতিটি কষ্ট, প্রতিটি হারানো, প্রতিটি মানুষ সবাই কোনো না কোনোভাবে প্রয়োজনীয় ছিল। জীবন আমাদের সবসময় একটা করে উত্তর দেয়, কিন্তু নিজের সময়মতো।
তাই আজ যা-ই ঘটুক, হাসো। কারণ এই মুহূর্তটা আর ফিরে আসবে না।
কষ্ট যাবে, মানুষ বদলাবে, সময় গড়াবে—কিন্তু তোমার ভেতরের সেই ছোট্ট আলোটা যেন নিভে না যায়।
যে আলো বলে.........
“আমি এখনও বেঁচে আছি। আমি এখনও আশা করি।”