🕯️ Part 3: চিঠিটা যেটা সে রেখে গিয়েছিল গল্প: সে ফিরে এলো, কিন্তু আগের মতো নয়

🕯️ Part 3: চিঠিটা যেটা সে রেখে গিয়েছিল

গল্প: সে ফিরে এলো, কিন্তু আগের মতো নয়

---

💌 গল্প শুরু

সেদিন সন্ধ্যায় হঠাৎ বিদ্যুৎ চলে গিয়েছিল।
বাড়ি নিঃস্তব্ধ, কেরোসিনের আলোয় শুধু পুরনো আসবাবের ছায়া নড়ছিল।
রায়হান সেই ঘরেই বসে ছিল—
যেখানে একসময় সে আর নাজিবা বসত গল্প করতে, স্বপ্ন দেখতে।

আলমারির এক কোণ থেকে হাত পড়ে একটা খাম।
পাতলা, ধূলো জমে থাকা, তবুও স্পষ্ট লেখা—
“যদি কখনো ফিরে আসো…”

চিঠিটা কাঁপা হাতে খুলল সে।
অক্ষরগুলো পুরনো, কিন্তু শব্দগুলো আজও বেঁচে আছে—

> “রায়হান, তুমি যদি কোনোদিন ফিরে আসো,
তবে দয়া করে তাকিও না পেছনে।
কারণ পেছনে যা ছিল, তা সময় কুড়িয়ে নিয়ে গেছে।
তুমি শুধু সামনে তাকাও—
আমি থাকব তোমার আগের মতো, শুধু রূপ বদলে।”

চিঠির শেষ লাইনে একটা শুকনো গোলাপ পাপড়ি।
রায়হান চুপচাপ তাকিয়ে থাকে,
চোখে ভিজে ওঠে আলো–ছায়া,
আর ফিসফিস করে—
“তুই ঠিকই বলেছিলি, আমি ফিরেছি, কিন্তু আগের মতো নয়…”

বাতাসে মোমবাতির আলো নড়ছিল ধীরে ধীরে,
যেন চিঠির প্রতিটি শব্দ এখনো জেগে আছে সেই ঘরে।

ক্যাপশন: “কিছু চিঠি উত্তর চায় না, শুধু ফিরে আসার সাহস চায়…”

> “তুমি কি কখনও এমন কোনো চিঠি পেয়েছ, যেটা তোমার জীবন বদলে দিয়েছে?