✉️ চিঠিটা আজও ভিজে আছে — ৬ষ্ঠ (শেষ) পর্ব
শিরোনাম: “শেষ চিঠি, নতুন শুরু”
আজ অনেকদিন পর আবার বৃষ্টি নামছে।
কিন্তু এবার আমি জানালার পাশে বসে একা নই।
দোকানের সামনে দাঁড়িয়ে আছে কেউ—
একটি ছাতা হাতে, মৃদু হাসি মুখে, চোখে অচেনা শান্তি।
তার নাম আরিব।
সে প্রায়ই আমার বইয়ের দোকানে আসে।
প্রথমে বই কিনত, পরে গল্প জিজ্ঞেস করত,
তারপর একদিন বলেছিল—
“আপনার চোখে বৃষ্টির ছায়া আছে, কিন্তু আলোও আছে।”
আমি হেসে বলেছিলাম,
“আমার গল্পগুলো তো সব ভেজা চিঠির মতো—শেষ নেই।”
সে উত্তর দিয়েছিল,
“প্রত্যেক চিঠির শেষেই তো নতুন পৃষ্ঠা শুরু হয়।”
আজ আমি সেই কথার মানে বুঝি।
পুরনো চিঠিটা এখন দোকানের দেয়ালে টাঙানো,
আর নিচে ছোট্ট একটি কাগজে লেখা—
> “ভালোবাসা শেষ হয় না, শুধু ঠিকানা বদলে যায়।”
বাইরে বৃষ্টি থেমে গেছে।
আরিব এগিয়ে এসে বলল,
“চলুন, বাইরে একটু হাঁটি?
আজকের বৃষ্টিটা যেন কেবল আমাদের জন্য।”
আমি ধীরে বললাম,
“ভালো, তবে এবার আমি আর ভিজব না—
ছাতাটা আমরা দু’জনেই ধরব।” ☔
হয়তো জীবন এমনই—
যে চিঠিটা একদিন ভিজে গিয়েছিল কান্নায়,
আজ সেটাই শুকিয়ে উঠছে হাসির রোদে।