Posts

গল্প

ক্ষেত ছেলে যখন মাফিয়া

November 29, 2025

Sayful Islam

Translated by পার্ঠ:-(০১)

13
View


writer:- #রাজ পর্বঃ-(০১)

রাজ ও প্রিয়ার প্রথম ছায়া, প্রথম অপমান, আর এক সাধারণ ছেলের হৃদয়ে জন্ম নেয়া ঝড়

~~~তার চোখে স্বপ্ন, বুকভরা আশা—নতুন ভার্সিটিতে পড়বে, মানুষ হবে  
~~~মা ছেলের গাল ছুঁয়ে শুধু বলেছিল, “ভালো থাকিস বাবা”  
~~~রাজ জীবনের প্রথম বড় যাত্রা শুরু করল  
~~~গ্রামের মাটির গন্ধ পেছনে ফেলে শহরের কোলাহলে পা রাখল  
~~~শহর তাকে নতুন, অচেনা, ভয়ানক মনে হচ্ছিল  
~~~ক্যাম্পাসে ঢুকতেই মনে হলো যেন অন্য এক দুনিয়ায় এসেছে  
~~~চারদিকে আধুনিক পোশাক, স্টাইল, আভিজাত্যের ছড়াছড়ি  
~~~রাজের সাদামাটা পাঞ্জাবি আর পুরনো ব্যাগ দেখে অনেকে তাকাল  
~~~মনে হলো তাদের চোখে কৌতুক, বিদ্রুপ, অবজ্ঞা  
~~~প্রথম দিনই সে শুনল—“এই যে ক্ষেত ছেলে, পথ চেনো?”  
~~~রাজ শুধু হাসল, কিছু বলল না  
~~~তার অন্তরে রাগ জমতে লাগল, কিন্তু বাইরে প্রকাশ করল না  
~~~ক্লাসে ঢুকেই আরও কিছু ছেলের হাসি শুনতে পেল  
~~~একজন বলল, “এই জামা পরে কে ভার্সিটি আসে রে!”  
~~~আরেকজন ফিসফিস করে বলল, “গ্রাম্য একটা নমুনা”  
~~~রাজ বুকের ভেতর কেমন একটা ব্যথা অনুভব করল  
~~~তবু সে চুপচাপ নিজের সিটে বসল  
~~~কেউ তার পাশে বসেনি  
~~~কেউ কিছু বলতেও চাইল না  
~~~সে প্রথমদিন বুঝে গেল—এই শহর তাকে আপন করে নেবে না এত সহজে  
~~~ক্লাস শেষে বাইরে বের হতেই একটা মেয়েকে দেখল  
~~~মেয়েটা অন্যদের মতো হাসছিল না  
~~~সে রাজের দিকে একটু বিস্ময়ের চোখে তাকাল  
~~~মেয়েটার নাম প্রিয়া—বিভাগের সবচেয়ে শান্ত স্বভাবের মেয়ে  
~~~রাজ হঠাৎ চোখ সরিয়ে নিল  
~~~প্রিয়া কিন্তু কয়েক সেকেন্ড তাকিয়ে রইল  
~~~বন্ধুরা প্রিয়াকে ঠেলে বলল, “দেখিস না, ক্ষেত ছেলেটা তোকে দেখছে!”  
~~~প্রিয়া বিরক্ত হয়ে বলল, “এভাবে কাউকে ছোট করা ঠিক না”  
~~~বন্ধুরা আবার হাসাহাসি শুরু করল  
~~~রাজ সব দেখল, কিন্তু কিছু বলল না  
~~~মনের ভেতর এক ধরনের লজ্জা আর কষ্ট জমে উঠল  
~~~হোস্টেলে ফিরে সে নিঃশব্দে বিছানায় বসে রইল  
~~~মোবাইল বের করে গ্রামের ছবি দেখল  
~~~সেখানে কেউ তাকে হাসিঠাট্টা করত না  
~~~মানুষ তাকে মানুষ হিসেবেই দেখত  
~~~এই শহরে যেন সবকিছু উল্টো  
~~~রাতে খাবার খেতেও ইচ্ছা হলো না  
~~~তবুও সে নিজেকে বোঝাল—“সব ঠিক হয়ে যাবে”  
~~~পরদিন ক্যাম্পাসে গেলে পরিস্থিতি আরও খারাপ হলো  
~~~একদল ছেলে তার ব্যাগ টেনে নিয়ে বলল, “দেখি ভিতরে কাস্তে আছে নাকি!”  
~~~সবাই হেসে উঠল  
~~~রাজ নিজের ব্যাগ শক্ত করে ধরল  
~~~তার চোখ লাল হয়ে উঠল, কিন্তু সে কাঁদল না  
~~~সে বুঝল, দুর্বল দেখালে তারা আরও চড়াও হবে  
~~~হঠাৎ প্রিয়া সামনে এসে দাঁড়াল  
~~~সে ছেলেগুলোকে বলল, “তোমরা এসব কী করছ?”  
~~~কেউ গুরুত্ব দিল না  
~~~একজন বলল, “তুই না থাক, আমাদের ফান নষ্ট করিস না”  
~~~প্রিয়া রেগে গিয়ে বলল, “এটা ফান না, হ্যারাসমেন্ট!”  
~~~ছেলেরা একটু থমকাল  
~~~রাজ অবাক হয়ে তাকাল  
~~~প্রিয়াকে আগে কখনো এত দৃঢ়ভাবে কথা বলতে দেখেনি  
~~~ছেলেরা বিরক্ত হয়ে চলে গেল  
~~~রাজ ধীরে ধীরে বলল, “থ্যাঙ্ক ইউ”  
~~~প্রিয়া বলল, “দরকার নেই, মানুষকে মানুষ হিসেবে দেখা উচিত”  
~~~এই কথাটা রাজের মনে গেঁথে গেল  
~~~প্রিয়া চলে যাওয়ার পর সে অনেকক্ষণ দাঁড়িয়ে রইল  
~~~তার মনে প্রথমবার একটা অদ্ভুত আলো জ্বলে উঠল  
~~~যেন কেউ তাকে বুঝল, কেউ তাকে ছোট করল না  
~~~সেই আলোই একদিন আগুন হয়ে উঠবে  
~~~সেদিন ক্লাসে রাজ খুব মনোযোগ দিয়ে পড়ল  
~~~কিন্তু বাইরে বের হতেই আবার কয়েকজনের ব্যঙ্গ–কথা শুনল  
~~~“এই ক্ষেত ভাই, শহরে টিকতে পারবি?”  
~~~“চরাতে যাস, এখানে নয়!”  
~~~রাজ দাঁত চেপে রইল  
~~~যে ব্যথা সে গিলে নিচ্ছে, তা ওদের ধারণার বাইরে  
~~~সন্ধ্যায় হোস্টেলে ফিরে আয়নার সামনে দাঁড়াল  
~~~নিজের সাদামাটা চেহারা দেখতে লাগল  
~~~মনে হলো সে নিজেই নিজের শত্রু  
~~~হতাশা তাকে গ্রাস করছিল  
~~~কিন্তু মনের গভীরে আরেকটা অনুভূতি জন্ম নিল  
~~~“একদিন আমি দেখিয়ে দেব”  
~~~এই কথাটি তার হৃদয়ের ভেতর বজ্রপাতের মতো বাজল  
~~~রাতের আকাশে চাঁদ ছিল উজ্জ্বল  
~~~রাজ মনে মনে প্রতিজ্ঞা করল  
~~~“আমাকে যারা অপমান করছে…  
~~~একদিন তারা আমার নাম শুনলেই কাঁপবে”  
~~~সে জানত না, এই প্রতিজ্ঞাই একদিন তাকে  
~~~এক সাধারণ গ্রাম্য ছেলে থেকে  
~~~ভয়ংকর অন্ধকার জগতের মাফিয়া কিং বানিয়ে ফেলবে  
~~~কিন্তু সেই গল্পের শুরু হলো আজ  
~~~আর এই গল্পের প্রথম আলো ছিল প্রিয়া  
~~~যে আলোর জন্যই রাজের ভেতরে লুকানো আগুন  
~~~একদিন রুদ্রমূর্তি হয়ে উঠবে  
~~~রাজ ধীরে দরজা বন্ধ করল  
~~~আকাশের দিকে তাকিয়ে বলল  
~~~“যা শুরু হলো…  
~~~এটার শেষ হবে আগুনে”

কেমন হলে জানাবেন আপনাদের উৎসাহ পেলে গল্প লিখতে আগ্রহী হব  

চলবে ---❤️

Comments

    Please login to post comment. Login