গভর্নরের স্বাক্ষরিত সংখ্যাযুক্ত কাগজের অভাবে মর্গের এক কোনে পড়ে থাকা স্ট্রেচারটি এখনো দখলমুক্ত হয়নি। নাছোড়বান্দা ডোম মহোদয়, চাহিদা কয়েকটি মাত্র সংখ্যাযুক্ত রঙ্গিনবর্নের কাগজ।
ময়নাতদন্তের ব্যবহৃত যন্ত্রপাতির সাথে লাশ বাহী চার চাকার যানটিও বোধহয় আবদার করছে ,,
ভাষাশক্তি না থাকায় বলতে পারছে না মুখ ফুটে ।
এদিকে সংকটাপন্ন অবস্থায় দেখে হাসপাতাল অব্দি নিয়ে আসা লোকটিরও কোনো অস্তিত্ব নেই যতদূর চোখ যায়। হয়তো ব্যক্তিগত জীবনে কথা চিন্তা করে স্থান পরিবর্তন করেছে।
সময় বাড়ছে মৃত দেহের রক্ত অনেক আগেই শীতল হয়ে গেছে তবুও আশেপাশে নেই কোনো রক্তের সম্পর্ক। উপায় না পেয়ে এই শেষ যাত্রায় পচতে থাকা দেহের একমাত্র ভরসা,একটি ডাকে আবার ছুটে আসবে 'আঞ্জুমান মফিদুল'।