Posts

ফিকশন

Haunting Adeline

January 10, 2026

Tithi Sutradhar

Original Author H.D Carlton

Translated by Tithi Archel

38
View

★অধ্যায়ঃ১১–(ম্যানিপুলেটর)★
[অনুবাদ_সম্পূর্ণ অংশ]
__________________________

দয়া বলল নানা পাগল, কিন্তু আমার মনে হচ্ছে ওর মা কি পাগল। আমি ডায়েরিটা ঘাঁটতে ঘাঁটতে ওর কথাগুলো পড়ছি।

আমি এখন সেই রকিং চেয়ারে বসে আছি যেখানে গিগি তার ডায়েরিতে লিখতে বসত আর তার স্টকার দেখত। আর সে তাকে তার দিকে চোখ বুলিয়ে নিতে দিল, আর মনে হচ্ছে সেও উঠে পড়ল।

বইটা বন্ধ করে আমি সেটা আমার সামনের পায়ের টুলে ছুঁড়ে ফেলি, ভারী বইটার নড়াচড়ায় আসবাবপত্র দুলছে।

১টা জোরে দীর্ঘশ্বাস ফেললাম, ফুল ফোটানো এড়াতে নাকের ব্রিজটা চিমটিয়ে ধরলাম।

মাথাব্যথা

মানে, সে কি ভাবছিল? একজন অপরিচিত লোককে তার উপর নজর রাখতে দেওয়া, তার বাড়িতে এসে তাকে স্পর্শ করতে দেওয়া? এটা পাগলামি। নিশ্চিতভাবেই পাগলামি।

সত্যিই পাগলাটে ব্যাপার হলো, আমি এই ডায়েরিটা পেয়েছি, আর একই রাতে একজন স্টকার আমাকে খুঁজে পেয়েছে। এর অর্থ কী তা নিয়ে আমি ভাবতে চাই না।

জানালার বাইরে বাতাস বইছে, কাঁচে ঝাঁকুনি দিচ্ছে। ঝড়ো মেঘ ঢুকছে, চিরকালই আবহাওয়া সিয়াটলকে তীব্র ব্রণের মতো কষ্ট দিচ্ছে। যখনই আপনি ভাবেন যে আমাদের একটি সুন্দর রৌদ্রোজ্জ্বল দিন কাটবে, তখনই ঝড়ো মেঘ উঠে আসে, ফেটে যাওয়ার জন্য প্রস্তুত।

ঠিক আছে, খারাপ, অ্যাডি।

রান্নাঘর থেকে একটা জোরে ধাক্কার শব্দ ভেসে এলো, যার ফলে আমি আমার আসন থেকে লাফিয়ে উঠে পড়লাম। বুকের ভেতর হৃদস্পন্দন তীব্রভাবে বেড়ে গেল, আমি দিকটির দিকে তাকালাম এবং কিছুই ভুল দেখতে পেলাম না।

"হ্যালো?" আমি ডাকি, কিন্তু কেউ উত্তর দেয় না।

আমার শ্বাস-প্রশ্বাসের ভারসাম্য বজায় রাখার চেষ্টা করতে করতে, আমি ডানদিকে ফিরে তাকাই, ঠিক তখনই আমার চোখের কোণ থেকে আসা নড়াচড়া জানালার বাইরে আমার মনোযোগ আকর্ষণ করে। আমার মাথা ওই দিকে ঝুঁকে পড়ে এবং আমি যা দেখেছি তার দিকেই আমার দৃষ্টি নিবদ্ধ থাকে। চাঁদের আলো এবং আমার সদর দরজার বাইরে একটি মাত্র আলো ছাড়া বাইরে প্রায় কালো।

আরেকটা নড়াচড়ার ঝলক দেখে আমার মুখ কাঁচের সাথে লেগে যাবার উপক্রম হল। একজন ব্যক্তি আমার বাড়ির দিকে হেঁটে আসছে, দুটি বড় গাছের মাঝখান থেকে বেরিয়ে আসছে। লোকটির আকৃতি আরও স্পষ্ট হয়ে উঠলে আমার চোখ পাতলা ফাটল ধরে।সে ফিরে এসেছে।

দুই রাত কিছুই না থাকার পর, কুত্তার বাচ্চাটি আসলে ফিরে এল।

আমার হাত আমার পাশের টেবিলের দিকে চলে গেল, শেষবার সে আমার বাড়িতে ঢুকে পড়ার পর থেকে আমি যে কসাইয়ের ছুরিটি সাথে করে নিয়ে এসেছি তা ধরে ফেললাম। দেখা গেল আমার নিরাপত্তা ক্যামেরাগুলি তার কাছে অকেজো। সে চলে যাওয়ার পর, আমি সেগুলি পরীক্ষা করে দেখলাম যে তারা তাকে দেখতে পায়নি।

যখন দয়া সেটার দিকে তাকাল, তখন তার মুখ মলিন হয়ে গেল, আর ভয়ে তার চোখ দুটো বিস্ফারিত হয়ে গেল। সে ক্যামেরাগুলো ছিঁড়ে ফেলল। ক্যামেরাগুলো হ্যাক করে এমনভাবে ফুটিয়ে তুলল যেন কিছুই ঘটছে না যখন আমি ঘুমাচ্ছিলাম।

সে বললো যে সে কেবল ক্যামেরার ফিডই আলাদা করেনি, বরং এত ভালোভাবে করেছে যে, এটি খুঁজে পাওয়া যাচ্ছিল না। দয়া এই সিদ্ধান্তে পৌঁছাতে পেরেছে তার একমাত্র কারণ হল সে জানে প্রযুক্তি কীভাবে কাজ করে এবং সে তার কাজের জন্য নিজেও একই কাজ করে।

এই লোকটি বিপজ্জনক - কেবল তার হিংসাত্মক প্রবণতার চেয়েও আরও অনেক দিক দিয়ে।

আমি হাতলটা মুঠিতে ধরে কোলে রাখি। সে যত কাছে আসে, আমার বুকের ভেতর হৃদস্পন্দন বেড়ে যায়, আমার দিকে তার প্রতিটি পদক্ষেপের সাথে তাল মিলিয়ে।

আমি দাঁড়িয়ে আমার জানালা বন্ধ করে দেই। আমি ঠিক কী করছি বুঝতে পারছি না। ওকে উসকানি দিচ্ছি? ওকে আবার আমার ঘরে আসার জন্য সাহস দিচ্ছি? যদি ও আসে, তাহলে আমার আত্মপক্ষ সমর্থন করার পূর্ণ অধিকার আছে।

লোকটি প্রায় বিশ ফুট দূরে থামে, তার মুখ আবারও একটি হুডের গভীরে লুকিয়ে থাকে। সে তার অবস্থান প্রশস্ত করে যেন আরাম পাচ্ছে, তার হুডি পকেটে হাত ঢুকিয়ে এমন কিছু বের করে যা আমি দেখতে পাচ্ছি না। যতক্ষণ না আমি তাকে লাইটারে ঝাঁকুনি দিতে দেখি, তার অসম্ভব ধারালো চোয়াল এবং তার মুখ থেকে বেরিয়ে আসা একটি সিগারেট স্পষ্টভাবে ফুটে ওঠে। সে সিগারেট জ্বালায়, এবং তারপর আগুন নিভে যায়, তার চাঁদের আলো এবং একটি জ্বলন্ত চেরি ছাড়া আর কিছুই অবশিষ্ট থাকে না।

সে তাকায়।

আর আমি ফিরে তাকাই।

অন্যদিকে না তাকিয়ে, আমি শেষ টেবিল থেকে আমার ফোনটা তুলে নিলাম। আমি তার কথা শুনেছিলাম এবং যখন সে আমাকে সেই বাজে হাতের বাক্সটি পাঠিয়েছিল তখন পুলিশকে ফোন করিনি, কিন্তু সে বলেনি যে যখন সে আমার জানালার বাইরে বিশ ফুট দূরে দাঁড়িয়ে আছে তখন আমি তাদের ফোন করতে পারব না।

আমি আমার ফোন আনলক করার জন্য নিচের দিকে তাকাই, আর যখন আমি উপরের দিকে তাকাই, আমার বুড়ো আঙুল জমে যায়।

চাঁদের আলো তার ছায়াছবির উপর ছড়িয়ে পড়ে। আর নিখুঁত স্পষ্টতার সাথে, আমি তাকে লক্ষ্য করি

ধীরে ধীরে আমার দিকে মাথা নাড়ল। আমি যা করতে যাচ্ছি তা না করার জন্য আমাকে সতর্ক করে দিল।

আমি আমার সদর দরজার দিকে তাকাই, ভয় আমার শরীরে একটানা তীব্র গতিতে প্রবাহিত হচ্ছে। দরজাটি তালাবদ্ধ, কিন্তু সে ইতিমধ্যেই প্রমাণ করেছে যে এটি অকার্যকর। আমি তার এবং দরজার মধ্যে দূরত্ব গণনা করি। দরজার কাছে দৌড়ে যেতে, ভেঙে আমার কাছে পৌঁছাতে তার কত সময় লাগবে? কমপক্ষে ত্রিশ সেকেন্ড।

৯১১ নম্বরে ডায়াল করে কেউ আমাকে আঘাত করার চেষ্টা করছে, তাই না? কিন্তু এটা অর্থহীন হবে। আমার কাছে পৌঁছাতে পুলিশের অন্তত আধ ঘন্টা সময় লাগবে।
যেন আমার চিন্তাভাবনা শুনে, সে কয়েক পা এগিয়ে আসে, তার হাত মাঝে মাঝে মুখ থেকে সিগারেটটি টেনে নেয় যখন সে ফুঁ দেয়।

সে কি... আমাকে চ্যালেঞ্জ করছে? আমার মেরুদণ্ড সোজা হয়ে যাচ্ছে, আর আমার চোখে তীব্র ক্রোধ ভরে উঠছে। এই লোকটা নিজেকে কে মনে করে?

নিঃশ্বাসের সাথে গর্জন করতে করতে, আমি আমার দরজার দিকে ছুটে যাই, দরজা খুলে দিই এবং জোরে জোরে তা খুলে দেই। সে আমার দিকে মাথা ঘুরিয়ে দেয়, এবং এক মুহূর্তের জন্য, আমি প্রায় বুদ্ধিমত্তা অর্জন করি এবং আবার ভেতরে দৌড়ে যাই।

মেরুদণ্ড শক্ত করে, আমি রেগে সিঁড়ি দিয়ে নেমে তার দিকে ঝাঁপিয়ে পড়ি। "আরে, গাধা! যদি তুমি আমার বাড়ি থেকে নামো, আমি পুলিশ ডাকবো।"

পরে, আমি ঈশ্বরকে জিজ্ঞাসা করব কেন তিনি আমাকে এই অবস্থায় তৈরি করেছেন, কিন্তু এখন, আমি যা করতে পারি তা হল আমার দুটি হাত তার বুকে রাখা এবং যখন আমি যথেষ্ট কাছে যাই তখন ধাক্কা দেওয়া। আমি নিজেকে তার হুডির নীচের সংজ্ঞায়িত পেশীগুলি নিবন্ধন করতে দিই না কারণ কেবল মনোরোগীরাই এখন এটির উপর মনোযোগ দেবে।

মানুষের মতো দানব এক ইঞ্চিও পিছিয়ে আসে না।

সে কথাও বলে না। প্রতিক্রিয়াও করে না। আর কিছু করেও না।

আমি যখন ফণা পরা লোকটির দিকে তাকাই, তখন আমার নাক দিয়ে ষাঁড়ের মতো তীব্র, রাগান্বিত নিঃশ্বাস বেরিয়ে আসে। নীচের অংশ ছাড়া তার মুখের খুব একটা অংশ আমি দেখতে পাচ্ছি না, তবে তার চোখ আমার মধ্যে জ্বলছে তা আমি অনুভব করতে পারছি। শীঘ্রই, আমার শরীর ধোঁয়াটে হয়ে যাবে যতক্ষণ না ঠান্ডা বাতাসে ছাই ছাড়া আর কিছুই অবশিষ্ট থাকবে না।

"তুমি আমার কাছ থেকে কী চাও?" আমি হিস হিস করে হাত দুটো মুঠো করে ধরলাম, শুধু কাঁপুনি কমানোর জন্য। রাগ আর ভয়ে আমার পুরো শরীর কাঁপতে শুরু করেছে। কিন্তু অন্য কিছু থেকে। এত বিরক্তিকর কিছু যে আমি এর নাম বলতে রাজি নই। সে উত্তর দেয় না, কিন্তু তার ঠোঁটে একটা ধীর, পাপপূর্ণ মুচকি হাসি দেয় যা আমার মেরুদণ্ড বেয়ে স্ফুলিঙ্গ বের করে দেয়।

চিন্তাভাবনা করে, তার জিভ বের করে নীচের ঠোঁট স্পর্শ দেয়। আমার চোখ নড়াচড়ার দিকে। আদিম কাজ। পশুত্বপূর্ণ। আর ভয়ঙ্কর।

আমার হৃদপিণ্ডটা গলার কাছে আসতে শুরু করে। গিলে ফেলার পর, আমি চোখ সরু করে মুখ খুলি এবং তাকে আরও চিৎকার করি।

আমি দেখার আগেই, সে এক পা পিছিয়ে যায়। যদিও আমি দেখতে পাচ্ছি না, আমি জানি সে আমাকে একবার দেখার জন্য অনুরোধ করছে। তারপর সে ঘুরে ফিরে চলে যায়।

ঠিক তেমনই।

একটা কথাও বলা হয়নি। কোনও ব্যাখ্যাও দেওয়া হয়নি। এমনকি সে কীভাবে আমাদের একসাথে রাখতে চায় বা কোনও বাজে কথা, তার কোনও পাগলাটে স্বীকারোক্তিও দেওয়া হয়নি।

কিছুই না।

আমি সেখানে দাঁড়িয়ে তার পিছু হটতে থাকা রূপ দেখছি, নরক থেকে সে যে দরজা দিয়েই হামাগুড়ি দিয়ে বেরিয়ে এসেছিল, সেখানেই ফিরে যাচ্ছি। সে চলে না যাওয়া পর্যন্ত আমি তাকিয়ে থাকি, আর ভাবতে শুরু করি যে আমি কি সত্যিই আমার মাথা হারিয়ে ফেলেছি, এবং পুরো ব্যাপারটা কল্পনা করে ফেলেছি।

নিঃসন্দেহে, আমি একজন সাইকো রোগীর মুখোমুখি হওয়া এত বোকা হব না। ঠিক সেই সাইকো যে একজন মানুষের হাত কেটে আমার দরজায় রেখে এসেছিল।

কিন্তু আমি ঠিক তাই করেছি। আর সে এর বিনিময়ে কিছুই করেনি, শুধু আমার ঠোঁট ছুয়েছে যেন সে আমাকে ভোজের জন্য উন্মোচিত করছে।

ওহ না, যদি জেফ্রি ডাহমারের দ্বিতীয় আগমন আমাকে অনুসরণ করে?

হৃদপিণ্ডটা আবার গলায় ঢুকে পড়ে, আমি ঘুরে ভেতরে ফিরে যাই, মনে হয় লুসিফারের কুকুরগুলো আমার গাধাগুলোকে কামড়ে মারছে। আর যখন আমি পেছনের দরজাটা বন্ধ করে লক করি, তখন আমি যে রকিং চেয়ারে বসে ছিলাম তার দিকে ফিরে তাকাই এবং দেখি ছুরিটা মেঝেতে এলোমেলোভাবে পড়ে আছে, ফুটস্টুলের পাশে।

ওহ মাই গড।

আমি একজন সাইকোর মুখোমুখি হই এবং ছুরিটি মাটিতে ফেলে দেই, সেটা না এনে

আমার সাথে

ঈশ্বর, তুমি আমাকে কেন এই অবস্থায় বানিয়েছো? পরবর্তী জীবনে, তুমি কি এত খারাপ কাজ করতে পারবে না?

আমার পাণ্ডুলিপিটি শেষ করে সম্পাদকের কাছে পাঠানোর পুরষ্কার হিসেবে, আমি নিজেকে একটি সুন্দর খুনের তদন্তের জন্য প্রস্তুত করছি।

দয়া আরও কিছু নোট পাঠিয়েছে যা সে পিডির ডাটাবেস থেকে পেয়েছে। প্রতি মুহূর্তে আরও বিস্তারিত ইমেল আসছে। এর বেশিরভাগই ছিল হাতে লেখা রিপোর্ট যাদের লেখায় নৃশংসতা রয়েছে।

আর অপরাধস্থলের ভুল ব্যবস্থাপনার কারণে, আমাদের আসলে কিছুই করার নেই

আমার প্রপিতামহ একটি প্রতিবেদনে উল্লেখ করেছেন যে তিনি বেশ কয়েক মাস ধরে অদ্ভুত আচরণ করছিলেন যা তার মৃত্যুর দিকে পরিচালিত করেছিল।

সে দূরে থাকত। অতটা কথাবার্তা বলত না। পাগলাটে। নানা-এর সাথে রাগী, এবং সে বেশ কয়েকবার তাকে স্কুল থেকে আনতে দেরি করত, কেন তার কোনও ব্যাখ্যা ছিল না।

গিগি তার স্বামীর সাথে এই বিষয়ে কথা বলতেন না, যার ফলে তাদের মধ্যে বেশ কয়েকবার ঝগড়া হয়েছিল। প্রতিবেদনে, তিনি স্বীকার করেছেন যে গত দুই বছর ধরে তাদের সম্পর্কের অবনতি হচ্ছিল। তিনি গিগিকে তার আচরণের পরিবর্তন সম্পর্কে তার সাথে কথা বলার জন্য অনুরোধ করেছিলেন, কিন্তু তিনি দাবি করেছিলেন যে কিছুই ভুল হয়নি।

আমি গিগির ডায়েরির লেখাগুলো খুঁটিয়ে খুঁটিয়ে দেখতে ঘন্টার পর ঘন্টা সময় ব্যয় করি, তার লেখার মধ্যে লুকানো অর্থ খুঁজে বের করতে। সে যেসব লেখায় ভয় এবং অস্বস্তি প্রকাশ করে, সেগুলো খুঁজতে থাকি।

কিন্তু যা কিছু তাকে ভয় পাইয়েছিল, তা তাকে এতটাই ভয় পাইয়েছিল যে সে তা ভাষায় লিখেও প্রকাশ করতে পারছিল না।

আমার একটা অংশ কামনা করে যে এই জার্নালগুলো যদি তার তদন্তের সময় পাওয়া যেত। যদি পাওয়া যেত তাহলে হয়তো আমি কখনোই সেগুলো পড়তে পারতাম না, কিন্তু হয়তো তখন এগুলো তার মামলার সমাধান করতে পারত।

আমি দীর্ঘশ্বাস ফেলি এবং আমার ঘন চুলের মধ্য দিয়ে হাত চালাই। আমার কাঁধ ঝাপসা হয়ে আসছে, আর পড়ার সময় আমার চোখ ঝাপসা হয়ে আসছে।

আমার কোমরে মাথাব্যথা শুরু হয়, আমার দৃষ্টিশক্তি আরও খারাপ হয়ে যায়, এমনকি আমি আর সরাসরি দেখতে বা ভাবতে পারি না।

আমি রকিং চেয়ারে বসে জানালা দিয়ে বাইরে তাকাই।

আমার শ্বাসরোধ করা চিৎকার বাতাসে ভেসে ওঠে যখন আমি দেখি যে স্টকার আগের মতোই দাঁড়িয়ে আছে, তার বোকা সিগারেট ফুঁপিয়ে। তার মুখোমুখি হওয়ার তিন দিন হয়ে গেছে, এবং তখন থেকেই আমি উচ্চ সতর্কতায় আছি। সে আবার ঢুকে পড়ার জন্য অপেক্ষা করছি, এবং এবার, যখন আমি ঘুমাচ্ছি, তখন আমার ঘরে এসো।

আমার বুকের ভেতর হৃদপিণ্ডটা ছটফট করছে, অনিয়মিতভাবে পাম্প করছে। আমার পেটের গর্তে একটা মৃদু তাপের স্ফুলিঙ্গ বের হচ্ছে, আমার মুখ শুকিয়ে যাচ্ছে যখন পোড়া অংশটা আমার উরুর মাঝখানে নেমে আসছে।

আমি চেয়ারের সাথে আঠা দিয়ে আটকে আছি, ভয় আর উত্তেজনার মিশেলে হাঁপাচ্ছি। লজ্জায় আমার গাল জ্বলছে, কিন্তু অনুভূতিটা কমেনি। আমার উচিত পর্দা বন্ধ করে দেওয়া, নিজের জন্য একটা উপকার করা এবং আমাদের দুজনকেই আমাদের নীরব যুদ্ধ থেকে বিচ্ছিন্ন করে দেওয়া।

কিন্তু কোন এক অজানা কারণে, আমি নিজেকে নড়াচড়া করতে পারছি না। ফোন তুলে পুলিশে ফোন করা। এমন কিছু করা যা আমাকে বুদ্ধিমান এবং সাধারণ জ্ঞানী হিসেবে শ্রেণীবদ্ধ করবে।

আমি যখন লোকটির দিকে তাকাই, তখন ঐ জিনিসগুলোর অস্তিত্ব নেই। এই দেয়ালগুলিতে যত ভূতই থাকুক না কেন, সেগুলো আর প্রাসঙ্গিক নয়, যখন এর চেয়েও বিপজ্জনক কিছু সেখানে তাড়া করছে।

যেন ভূতেরা আমার কথা শুনেছে, আমার উপর থেকে হালকা পায়ের শব্দ আসছে। আমি মাথা ঘুরিয়ে ছাদের দিকে চোখ তুলি, ভূতের পায়ের শব্দ অনুসরণ করি যতক্ষণ না সেগুলো অদৃশ্য হয়ে যায়।

আর যখন আমি পিছন ফিরে তাকাই, আমার স্টকার আমার কয়েক ফুট কাছে চলে আসে। যেন সে ভাবছে আমি কী দেখছি। প্রশ্ন করছে কী আমার মনোযোগ ঘুরিয়ে দিতে পারে।তার থেকে দূরে......তার থেকে দূরে

সে ভাবছে এটা কি অন্য কেউ, আমি নিশ্চিত। হয়তো সে ভাবছে গ্রেসন ফিরে এসেছে, কোথাও বাড়ি দখল করছে। আমাকে ডাকছে এবং আমার বিছানায় তার সাথে যোগ দিতে বলছে, নগ্ন এবং আমার জন্য কঠিন।

হয়তো সে ভাবছে আমরা শুধু ইন্টিমেট হচ্ছি, আমার উরু এখনও অন্য কারো বীজের সাথে লেগে আছে।

যে তাকে প্রস্রাব বন্ধ?

অবশ্যই তাই। আমাকে স্পর্শ করার জন্য সে একজন লোককে বিকৃত করে হত্যা করেছে। আমার সাথে ইন্টিমেট হওয়ার জন্য একজন লোকের সাথে সে কী করবে?

সে আমার কী করবে?

এটা সত্য থেকে সবচেয়ে দূরে থাকা ব্যাপার না। এই চিন্তাগুলো তার মাথায় ঘুরপাক খাচ্ছে এবং তাকে পাগল করে দিচ্ছে, এটা শুনে আমার ঠোঁটে একটা ছোট্ট হাসি ফুটে ওঠে।

শুধু তার সাথে ষনিষ্ট হওয়ারবজন্য, আমি মাথা ঘুরিয়ে কিছু একটা চিৎকার করার ভান করি।

"তুমি কি করছো?" আমি জোরে জোরে বলি, আমার কথাগুলো এমন এক ভূতের দিকে তাক করে যে কখনোই উত্তর দেবে না।

আমার ছায়ার দিকে ফিরে তাকালে, আমি দেখতে পাই যে সে তার ফোনটি বের করছে, নীল আলো তার হুডের গভীরে হারিয়ে যাচ্ছে যখন সে কিছু দেখছে। কয়েক সেকেন্ড পরে, সে ফোনটি তার পকেটে রাখে, প্যাকেট থেকে আরেকটি সিগারেট বের করে, এবং এটি জ্বালায়। চেইন স্মোকার। জঘন্য।

সে আরও পনেরো মিনিট ধরে এখানেই থাকে। আর সেই সময়টাতে, আমি খুব কমই অন্যদিকে তাকাই। মনে হয় যেন খেলাটা প্রায় শেষ, আর আমি সবসময়ই খুব 
একটা হেরে গেছি।

আমি যীশুকে ধন্যবাদ জানাচ্ছি যে এই বই স্বাক্ষর অনুষ্ঠানের জন্য আমাকে ভ্রমণ করতে হচ্ছে না। আরেকজন বড় রোমান্স লেখক এটির আয়োজন করছেন, এবং ভাগ্যক্রমে, এটি পুরনো সিয়াটলে অনুষ্ঠিত হচ্ছে।

আয়নায় নিজেকে শেষবারের মতো দেখার সাথে সাথে ঘামের পাতলা আস্তরণ আমার ত্বকে ঢেকে যায়।

"You've done millions of these, babe. You'll be fine," 
দয়া আমার পেছন থেকে আশ্বস্ত করে। আমি একটা লাল রঙের ব্লাউজ পরেছি যা আমার শরীরকে সুন্দরভাবে ফুটিয়ে তুলেছে, খুব বেশি লোভী বা অনুপযুক্ত দেখাচ্ছে না এবং ছেঁড়া কালো মা জিন্স পরেছি। আমি আমার ঠোঁট লাল করে আরামদায়ক চেকার্ড ভ্যান পরেছি।


আমার দারুচিনির চুলগুলো আলগা সমুদ্র সৈকতের ঢেউয়ের মতো কোঁকড়ে গেছে, যা আমার নৈমিত্তিক কিন্তু মার্জিত লুকটি সম্পূর্ণ করে। আমি সাধারণত এই জিনিসগুলির জন্য সাজতে পছন্দ করি না। আমি সারাদিন চেয়ারে বসে থাকি, তাই আমি ছবি তোলার জন্য যথেষ্ট সুন্দর দেখাই এবং বাকিটা আরামের উপর ছেড়ে দেই।

আমি আমার বগল শুঁকে দেখি, আমার ডিওডোরেন্ট মিথ্যা বলেনি এবং তীব্র গন্ধের বিরুদ্ধে লড়াই করে না।

"আমি জানি, কিন্তু এতে তাদের আর সহজ হয় না," আমি বিড়বিড় করে বলি।

"তুমি নিজেকে কী নামে ডাকো?" দয়া আমার দিকে ভ্রু কুঁচকে জিজ্ঞেস করে।

আমি দীর্ঘশ্বাস ফেললাম। "একজন দক্ষ ম্যানিপুলেটর।"

"কেন?"

আমি চোখ ঘুরিয়ে ফেলি। "কারণ মানুষ যখন আমার বই পড়ে, তখন আমি আমার কথা দিয়ে তাদের আবেগকে কাজে লাগাই," আমি বিড়বিড় করে বলি।

"ঠিক আছে। তাহলে তুমি শুধু এটুকুই করতে পারো, শুধু তোমার মুখ থেকে আঙুলের পরিবর্তে কথাগুলো বের হয়ে আসে। যতক্ষণ না তুমি বুঝতে পারো, বেইব ।"

আমি মাথা নাড়লাম, আয়নায় আমার বগলের নিচের দিকে সব দিক থেকে তাকালাম। আমার ডিওডোরেন্ট তীব্র গন্ধের বিরুদ্ধে লড়াই করার দাবি করতে পারে, কিন্তু শার্টটিতে এমন কোনও ট্যাগ ছিল না যেখানে লেখা ছিল যে এটি গর্তের দাগ প্রতিরোধী।

আবার দীর্ঘশ্বাস ফেলে, হাত নাড়িয়ে বলি। "এমন নয় যে আমি আমার পাঠকদের সাথে দেখা করতে ভালোবাসি না, শুধু ভিড় এবং সামাজিক পরিস্থিতিতে আমি ভালো করতে পারি না। আই এম সো আন_কম্ফোটেবল।"

"তুমিও একটা বিরাট মিথ্যাবাদী। তুমি জীবিকা নির্বাহের জন্য এটাই করো। শুধু হাসো এবং ভান করো যে তোমার একটাও বড় প্যানিক অ্যাটাক হয়নি।"

বিছানা থেকে আমার পার্সটা বের করার সাথে সাথে আমার চোখ আবার ঘুরে গেল। "তুমি তো দারুন মজার মানুষ," আমি শুষ্ক স্বরে বলি। সে নাক ডাকে।

দয়ার কথা বলার ধরণ খুবই খারাপ, আর সে এটা জানে। আমাদের বন্ধুত্বের ক্ষেত্রে সে যুক্তিবাদী, আর আমি আবেগপ্রবণ। সে সমাধান দেওয়ার জন্যই ব্যস্ত, আর আমি বরং আমার ভয় আর উদ্বেগের মধ্যে ডুবে থাকা আর এই নিয়েই বেশি ব্যস্ত থাকা পছন্দ করি।

মনে হচ্ছে আমি যতটা ভেবেছিলাম তার চেয়েও বেশি আমার মায়ের মতো।

আমি এখনও কখনোই এটা জোরে স্বীকার করব না।
বরাবরের মতোই অনুষ্ঠানটি দারুন জমজমাট। প্রতিবারই আমি এই অনুষ্ঠানগুলির জন্য নিজেকে প্রস্তুত করি, এবং শেষ হওয়ার আগে আমি আর কখনও সেখান থেকে যেতে চাই না।

অন্যান্য লেখক বন্ধুদের সাথে দেখা করার সুযোগ পাওয়া এবং তাদের স্বাক্ষরিত বইগুলো নিয়ে পাগলের মতো হাসতে হাসতে পালানোর চেষ্টা করাই আমার জীবনে সত্যিকার অর্থে শান্তি এনে দেয়।

আমার সত্যিকার অর্থে আনন্দের বিষয় হলো, আমার স্বাক্ষরিত বইগুলো পেতে এবং তাদের সাথে দেখা করতে আগ্রহী অনেক হাসিখুশি মুখ দেখা।

আমি একজন পেশাদার ম্যানিপুলেটর হিসেবে আমার ক্যারিয়ার ভালোবাসি। আমি যা করি তা করার জন্য আমি ভাগ্যবান।

অনুষ্ঠানের পর বারে ড্রিংক করার কারণে আমার একটু নেশা হয়, তাই দয়া আমাকে আমার গাড়িতে করে বাড়ি ফিরিয়ে নিয়ে যাচ্ছে। আমরা মজার মুহূর্তগুলো নিয়ে হাসি-ঠাট্টা করি, এমনকি বই সম্প্রদায়ের মধ্যে সবসময় ছড়িয়ে থাকা পাগলাটে নাটক নিয়েও গুঞ্জন করি।

আমরা এত ভালো সময় কাটানোর পর খুব খুশি হচ্ছি, কিন্তু সে যখন বাড়ির দিকে এগিয়ে আসছে, তখন আমাদের হাসি শুকিয়ে যাচ্ছে।

একটা আলো জ্বলছে, উপসাগরের জানালা দিয়ে। আমি সব আলো নিভিয়ে যায়।

আমরা চলে যাওয়ার আগে

আমি গাড়ি থেকে নেমে দৌড়ে যাই, কিন্তু দয়ার শক্ত হাতের মুঠোয়া আমাকে থামায়।

"সে এখনও ভেতরে থাকতে পারে," সে তাড়াতাড়ি বলে, তার হাতল প্রায় যন্ত্রণাদায়কভাবে শক্ত হয়ে উঠছিল।

"ওর হওয়াই ভালো," আমি গর্জন করে বললাম, ওর হাত থেকে আমার হাতটা ছিঁড়ে নিলাম। দয়া আবার আমাকে থামানোর চেষ্টা করার আগেই আমি গাড়ি থেকে নেমে পড়লাম এবং বাড়ির দিকে ঝাঁপিয়ে পড়লাম।

"অ্যাডি, থামো! তুমি বোকামি করছো।"

আমি তাই, কিন্তু অ্যালকোহল আমার রাগকে আরও তীব্র করে তুলেছে। দয়া আমাকে থামানোর আগেই, আমি সদর দরজা খুলে ঘরে ঢুকে পড়ি।

আমার রান্নাঘরের সিঙ্কের উপরে একটাই আলো জ্বলছে, ঘরের সামনের অংশটা ঠিকমতো আলোকিত করার জন্য খুব কম।

কেউ আমার জন্য অপেক্ষা করছে না, তাই আমি বাতাসের অশুভ সুর কমাতে আলো জ্বালাতে শুরু করি।

"বাইরে এসো, পাগল!" আমি চিৎকার করে উঠি, রান্নাঘরে ছুটে যাই এবং আমার কাছে পাওয়া সবচেয়ে বড় ছুরিটি ধরে ফেলি। যখন আমি ঘুরে দেখি, দয়া দরজায় দাঁড়িয়ে আছে, তার মুখে একটা ভয়ঙ্কর ভাব নিয়ে ঘরের চারপাশে তাকিয়ে আছে।

আমি জারজটাকে হত্যা করার জন্য এতটাই আগ্রহী ছিলাম যে, চারপাশে তাকানোরও সাহস করিনি।

পুরো বসার ঘরটা লাল গোলাপে ঢাকা। আমার মুখটা খুলে গেল, আর জিভের কথাগুলো তোতলাতে লাগলো এবং বাষ্পীভূত হয়ে গেল।

আমি ঘুরে দেখি কাউন্টারে একটা খালি হুইস্কির গ্লাস, গ্লাসের তলায় এক ফোঁটা অ্যালকোহল, আর ঠোঁটে একটা স্পষ্ট দাগ।

কাচের পাশে পড়ে আছে একটি মাত্র লাল গোলাপ।

আমার প্রশস্ত দৃষ্টি দয়ার দৃষ্টির সাথে সংঘর্ষে লিপ্ত হয়। আমরা কেবল একে অপরের দিকে তাকিয়ে থাকতে পারি।

হতবাক। গলায় হৃদয়, অবশেষে দম বন্ধ হয়ে বলি, "আমাকে বাকি ঘরটাও দেখতে হবে।"

"অ্যাডি, সে এখনও এখানে থাকতে পারে। আমাদের পুলিশ ডেকে চলে যেতে হবে। এখনই।"

আমি আমার ঠোঁট কামড়াই, আমার ভেতরে দুটি অংশ যুদ্ধ করছে। আমি তাকে খুঁজতে চাই, তার মুখোমুখি হতে চাই, এবং কয়েকবার তার চোখে ছুরি মারতে চাই। কিন্তু আমি দয়াকে আমার চেয়ে বেশি বিপদে ফেলতে পারি না।

ইতিমধ্যেই করেছি। আমি আর এই ব্যাপারে বোকামি করে থাকতে পারছি না। বিনীত। আমি মাথা নাড়ি এবং তাকে ম্যানর থেকে বের করে দেই। তীব্র বাতাস

এমনকি আমার হাড়ের ভেতরে জমে থাকা বরফের ভেতরটাও ঢুকে গেল। সে আর কী করল? যখন আমি বুঝতে পারি যে সে সম্ভবত আমার শোবার ঘরে ঢুকেছে। আমার অন্তর্বাস স্পর্শ করেছে। হয়তো কিছু চুরিও করেছে।

অপারেটরের কণ্ঠস্বর আমার ভাবনায় ভেসে ওঠে। আমি এতটাই আচ্ছন্ন ছিলাম যে, আমি বুঝতেই পারিনি যে দয়া আমার জন্য পুলিশ ডেকেছে।

সে পরিস্থিতি বর্ণনা করে, এবং কয়েক মিনিট পর, অপারেটর একজন অফিসারকে পাঠায় এবং আমাদের জানায় যে আমাদের কাছে পৌঁছাতে তার বিশ মিনিট সময় লাগবে।

আমি জানি সেই স্টকার আর এখানে নেই। আমি এটা আমার মনে গেঁথে আছে। কিন্তু আমি আশা করছি সে একজন অপরাধী এবং সিস্টেমের মধ্যে, এইভাবে হুইস্কির গ্লাস থেকে তার ডিএনএ তাকে শনাক্ত করবে।

কিন্তু আমি যেমন জানি সে আর এখানে নেই, তেমনি আমি জানি তাকে ধরাও অত সহজ হবে না।

"আজ রাতে আমার সাথে বাড়ি এসো," দয়া বলে। দুই ঘন্টা ধরে পুলিশের সাথে কথা বলার পর আমরা দুজনেই ক্লান্ত এবং ঠান্ডা মাথার মতো শান্ত।

তারা বাড়িটি তল্লাশি করেও তাকে কোথাও খুঁজে পায়নি। তারা হুইস্কির গ্লাস থেকে প্রিন্ট নিয়েছিল যে তারা ম্যাচ খুঁজে পায় কিনা।

আমি ক্লান্ত, তাই মাথা নাড়লাম।

তার বাসা বিশ মিনিট দূরে, আর এটা ভালো যে আমি পুরো সময়টা তার পেছনে পেছনে ঘুরতাম, নাহলে হয়তো মনোযোগ হারিয়ে ফেলতাম এবং দিকনির্দেশনা ছাড়াই গাড়ি চালাতাম।

দয়া একটি সুন্দর, শান্ত পাড়ার একটি অদ্ভুত বাড়িতে থাকে। সে গাড়ি পার্ক করে এবং আমরা দুজনেই ঘরে ঢুকে পড়ি।

তার ঘরটা যদি আসবাবপত্র আর হাজার হাজার কম্পিউটার না থাকতো, তাহলে বেশ খালিই থাকতো। সে তার কাজকে গুরুত্বের সাথে নেয়, এবং যদিও সে তার কাজ নিয়ে খুব বেশি কথা বলে না, আমি জানি সে বেশ কিছু কঠিন বিষয় নিয়ে কাজ করে।

তার কথা আগেই বলা হয়েছে যে তিনি ডার্ক ওয়েব এবং মানব পাচার নিয়ে কাজ করেন।

আর এটাই কাউকে রাতের আতঙ্ক দেওয়ার জন্য যথেষ্ট।

স্পষ্টতই, তার বস বিস্তারিত গোপন রাখার ব্যাপারে কঠোর, কিন্তু এমন সময় এসেছে যখন দয়াকে পার্সনস ম্যানরের চেয়ে বেশি ভূতুড়ে মনে হয়েছে।

যখন আমি জিজ্ঞাসা করেছিলাম যে সে এর থেকে কী পায়, সে বলেছিল নিরীহ জীবন বাঁচাচ্ছে।

দয়া যে একজন নায়ক, তা জানার জন্য আমার কেবল এইটুকুই শোনার প্রয়োজন ছিল।

"তুমি জানো গেস্ট রুমটা কোথায়," অলসভাবে আঙুল তুলে বললো দয়া। "তুমি কি কিছু সঙ্গ চাও? আমি নিশ্চিত তুমি সত্যিই ভয় পাচ্ছো,"

আমি জোর করে একটা হাসি দিলাম। "তোমাকে অফার করার জন্য আমি তোমাকে ভালোবাসি, কিন্তু আমার মনে হয় আমাদের দুজনেরই এখন ঘুমানো দরকার," আমি বলি।

দয়া মাথা নাড়ে, এবং আমাকে শুভরাত্রি জানানোর পর, তার ঘরে চলে যায়।

তার গেস্ট শোবার ঘরে সাদা ডাভেটটা পরে আছি। তার বাড়ির বাকি অংশের মতোই, এখানেও বেশ খালি। হালকা নীল রঙের দেয়াল, কয়েকটি সমুদ্রের ছবি এবং সাদা, গাউসি পর্দা দিয়ে সজ্জিত।

আমার চোখ সেসবের দিকে ঝাপসা।

পর্দাগুলো নয়, বরং তাদের মাঝখানে যা আছে তা।

আজ রাতে দ্বিতীয়বারের মতো, আমার হৃদয় গলায় আটকে যাচ্ছে, ধড়ফড় করে

আমার ভয়েস বক্স বন্ধ করে আমাকে শব্দ করতে বাধা দিচ্ছে।

জানালার বাইরে একজন মানুষের ছায়ামূর্তি। সরাসরি আমার দিকে তাকিয়ে আছে।

আমি এক পা পিছিয়ে যাই, দয়াকে ফোন করার জন্য প্রস্তুত হই। যখন আমার ফোন বেজে ওঠে, তখন এক পা টলমল করে, আমি জায়গায় ঠাণ্ডা হয়ে যাই এবং ভয়ে প্রায় শ্বাসরোধ করে ফেলি।

লোকটির দিকে এক নজর রেখে, আমি আমার পকেট থেকে ফোনটি বের করি এবং একটি নতুন টেক্সট মেসেজ দেখতে পাই।

অজানা: তুমি আমার ফুল পছন্দ করোনি?

____________________________________________

১৯ নভেম্বর, ১৯৪৪

আমি তার কথা শুনে তৃপ্ত হতে পারছি না। স্বীকার করতেও লজ্জা লাগছে। মাস খানেক হয়ে গেছে, তবুও মনে হচ্ছে ক্যাশ টাইম নতুন।

ফ্র্যাঙ্ক আর জন আজ মাছ ধরতে যাচ্ছে, আর আমি লজ্জা পাচ্ছি যে ওরা চলে যাওয়া পর্যন্ত আমি অপেক্ষা করতে পারছি না। আমার মনোভাব বদলে গেলেও, জন আমাকে প্রতারণার সন্দেহ করেনি।

এটা ভয়াবহ, কিন্তু এই প্রেমের সম্পর্কের জন্য আমি অনুতপ্ত নই।

রোনালদো আমাকে সুন্দর বোধ করায়। আমার খুব ভালো লেগেছে। সেরার জন্মের পর থেকে আমি এমন কিছু অনুভব করিনি। সে আমার সাথে একজন মহিলার মতো আচরণ করে, তার ইচ্ছামত খাবার তৈরি করার মতো কাউকে নয়।

আর অবশ্যই সূক্ষ্ম চীনামাটির মতো নয়, বরং এমন একজন মহিলা যিনি সঠিকভাবে যৌনসঙ্গম করতে ভালোবাসেন।

জন যখন বাড়িতে থাকে তখন আমি এই বিষয়ে চিন্তা না করার জন্য যথাসাধ্য চেষ্টা করি। আমি আমার মুখের হাসি নিয়ন্ত্রণ করতে পারছি না। আর জন আমাকে এতদিন ধরে হাসাতে পারেনি, আমার ভয় হয় সে আরও সন্দেহজনক হয়ে উঠবে।


 

Comments

    Please login to post comment. Login