◾
দ্বিতীয় মৃত্যুর পর
আমার শরীরে কোন প্রেম ছিলো না।প্রেম বিচ্যুত শরীর পৃথিবী বাসের যোগ্য নয়।আর তাই—আমাকে নিক্ষেপ করা হয়েছিল নরকের অতল গহ্বরে।
কয়েক হাজার বৎসর নরকে পোড়ার পর আমার তৃতীয় এবং সর্বশেষ মৃত্যুর একেবারে পূর্ব মূহুর্তে— স্বর্গ দেখে আসা কতিপয় সুখী মানুষ আমাকে উদ্দেশ্য করে বলেছিলো—"মরার ভান করে লাভ নেই।মনের মৃত্যুতে মরে না মানুষ।মানুষ বেঁচে থাকে তার শরীরে।"
আরো বলেছিলো—"প্রেম গিলে খাবার মত সহজলভ্য কোন দ্রব্য নয়।শুদ্ধ প্রেমের জন্যে শ'খানেক খাল-নদী আর মোহনা পেরিয়ে পৌঁছাতে হয় সমুদ্রে।যেখানে এক প্রশস্ত বুক প্রেম নিয়ে অপেক্ষা করে থাকে কেউ কেউ।"
তারপর থেকে আমি সমুদ্রের খোঁজে কচুরিপানার মত—ভেসে ভেসে গেছি এক শরীর থেকে আরেক শরীরে।কাঁচা মাংসের স্বাদ ভেজিটেরিয়ান আমাকে করে তুলেছে আমিষ প্রিয় এক উন্মাদ।
এখন আমার পুরো শরীর ভর্তি প্রেম।অথচ—মন পড়ে আছে নরকে।