"ধরবি না খবরদার! ওইটা ছুঁবি না!
পুরনো কাপড়, আগরবাতি আর কেমন যেন কান্না জমে থাকা গন্ধ।
বাক্স খুলতেই ইনায়ার নিঃশ্বাস বন্ধ হয়ে এল।
অনেকগুলা সাদা-কালো আর কয়েকটা রঙিন ছবি।
আরেকটা ছবি। সেই মেয়েটা সাথের ছোট চাচ্চু দাড়ানো।
মেয়েটা কে? আম্মু কেন এই ছবিগুলা লুকিয়ে রেখেছে? কেন এই ট্রাংক ধরতে দেয় না?
বাতাসে যেন আম্মুর শাড়ির গন্ধটা আরও তীব্র হলো।
ইনায়ার বুকের ভেতর হাজারটা প্রশ্ন। এই মহিলা কে? আম্মুর কি হয়?আম্মু কেন এত বছর লুকালো?
দূরে মেইন গেটের আওয়াজ। কেউ আসছে।
ট্রাংকটা ঠেলে খাটের নিচে ঢুকিয়ে দিয়ে উঠে দাঁড়াল। পা চলছে না। আয়নায় নিজেকে দেখল।
৪ দিন আগে ইনায়ার চোখে যে প্রেম ছিলো এখন তা আর প নেই। আছে শুধু *রহস্য* আর *ভয়*।