👻 শেষ ট্রেনের যাত্রী

রাত তখন প্রায় বারোটা। গ্রামের পুরোনো রেলস্টেশনটা দিনের বেলায়ও নির্জন, আর রাতে সেখানে কেউ ভুলেও আসে না।
কিন্তু সেদিন তানভীরকে আসতেই হলো।
তার বাবা শহরে অসুস্থ হয়ে হাসপাতালে ভর্তি। শেষ ট্রেনটা ধরার জন্য তানভীর একাই স্টেশনে বসে অপেক্ষা করছিল।
হঠাৎ দূর থেকে ট্রেনের হুইসেল শোনা গেল।
কুঁউউউউ...!
তানভীর উঠে দাঁড়াল।
কিন্তু অদ্ভুত ব্যাপার—স্টেশনের ঘড়িতে তখন ১২টা ১৩ মিনিট। এই সময়ে এই লাইনে কোনো ট্রেন চলার কথা নয়।
তবুও কিছুক্ষণ পর একটা কালো, পুরোনো ট্রেন ধীরে ধীরে প্ল্যাটফর্মে ঢুকল।
দরজা খুলে গেল।
ভেতরে বসে থাকা সবাই তানভীরের দিকে তাকিয়ে আছে।
সবাই চুপ।
তানভীর ভয়ে জমে গেল। তারপরও বাবার কথা মনে করে ট্রেনে উঠে পড়ল।
একজন বৃদ্ধ তার পাশে বসে ফিসফিস করে বললেন,
—“বাবা, তুমি কোথায় যাবে?”
—“শহরে।”
বৃদ্ধ কিছুক্ষণ চুপ থেকে বললেন,
—“এই ট্রেন শহরে যায় না।”
তানভীরের বুক কেঁপে উঠল।
—“তাহলে কোথায় যায়?”
বৃদ্ধ জানালার বাইরে তাকিয়ে বললেন,
—“যেখানে যারা একবার যায়... তারা আর ফিরে আসে না।”
তানভীর দরজার দিকে ছুটল।
কিন্তু দরজা বন্ধ।
সে চিৎকার করল, “দরজা খুলুন!”
কেউ উত্তর দিল না।
হঠাৎ পাশের সিটের বৃদ্ধের দিকে তাকিয়ে তানভীর দেখল—
সিটটা খালি।
আর ঠিক সেই মুহূর্তে ট্রেনের সব যাত্রী একসঙ্গে তার দিকে তাকিয়ে হাসতে শুরু করল।
তানভীর জানালার বাইরে তাকিয়ে দেখল—
রেললাইনের পাশে অসংখ্য মানুষ দাঁড়িয়ে আছে।
তাদের প্রত্যেকের হাতে একটা করে লণ্ঠন।
আর সবাই একই কথা বলছে—
“পরের স্টেশন তোমার...”
তানভীর চোখ বন্ধ করে বাবার কথা মনে করে দোয়া পড়তে শুরু করল।
হঠাৎ প্রচণ্ড ব্রেকের শব্দ।
চ্যাঁআআআআআং!
চোখ খুলে সে দেখল—সে রেললাইনের পাশে মাটিতে পড়ে আছে।
সামনে কোনো ট্রেন নেই।
শুধু পুরোনো রেলস্টেশন।
পরদিন গ্রামের লোকজন তাকে স্টেশনের পাশে অচেতন অবস্থায় খুঁজে পেল।
তানভীর সুস্থ হয়ে শহরে গেল।
হাসপাতালে পৌঁছে জানতে পারল—
তার বাবা তখনও বেঁচে আছেন।
কিন্তু হাসপাতালের বৃদ্ধ দারোয়ান তানভীরের কথা শুনে অবাক হয়ে বললেন,
—“তুমি যে ট্রেনের কথা বলছ... সেটা তো ৩০ বছর আগে দুর্ঘটনায় পুড়ে গিয়েছিল। সেই দুর্ঘটনায় মারা গিয়েছিল ৪৭ জন।”
তানভীর কিছু বলল না।
শুধু তার পকেট থেকে একটা জিনিস বের করল।
একটি পুরোনো ট্রেনের টিকিট।
টিকিটের তারিখ দেখে সবাই স্তব্ধ হয়ে গেল।
তারিখটি ছিল—
আজকের দিন।
আর গন্তব্যের জায়গায় লেখা ছিল—
“শেষ স্টেশন — তানভীর।”