আমি চেয়ে থাকি অপলক দৃষ্টিতে, চেয়ে থাকি নিজের দিকে।
আয়নার আমি আর ভিতরের আমির মাঝে বিভেদটা কোথায়?
বিভেদ হলো আয়নার আমি অনুকরণ প্রিয়, অনুভূতি শূন্য।
ভিতরের আমাতে আছে অসংখ্য নিরবতা এবং নিরব কবর।
আছে প্রিয় মানুষদের চোখে ঘৃণ্য হয়ে ওঠা আমার কবর, আছে কিছু সত্য আর কিছু মিথ্যার চটকদার কবর, কিছু কবর আছে যেখানে প্রিয় মুখগুলো সাথে কাটানো মধুর স্মৃতির কবর।
আয়নার বাহিরের আমিতে আছে আবেগ, রাগ, হিংসা বিদ্বেষ, ভালোবাসা কিন্তু আয়নার আমি শুধু পরিবর্তন করে চোখের চাহনি। সে বোবা কিছুই বলে না তবে বলায় অনেক কিছু। সে বলে চুপ কর, অবনত হও, তুমি পারবে। তুমি পারবে হৃদয়ে কবর খুঁড়ে কষ্ট গুলো চাপা দিতে, তুমি পারবে মনের সকল দোষ মাটিতে মিশিয়ে দিতে।
দূরে যায়ই তো কাছের মানুষ।।