সে যদি তোমাকে ছেড়ে
সত্যিই সুখে থাকে—
তবে অভিযোগটা কোথায়?
তুমি কি তাকে ভালোবেসেছিলে
নিজের পাশে রাখার জন্য,
নাকি তার মুখে আলো দেখার জন্য?
ভালোবাসা বড় নিষ্ঠুর পরীক্ষা নেয়—
কখনো প্রিয় মানুষটিকে পাওয়ার নয়,
তার অনুপস্থিতিতেও
তার ভালো থাকা মেনে নেওয়ার।
হয়তো সে এখন অন্য কোনো আকাশে
নির্ভার হয়ে হাঁটে,
অন্য কারও কথায় হাসে,
অন্য কোনো জীবনে নিজের শান্তি খুঁজে পেয়েছে।
তোমার বুক কাঁপবে,
অভিমান উঠবে,
মনে হবে—
এই সুখে আমার কোনো অংশ নেই কেন?
কিন্তু সেখানেই তো প্রেমের সত্যিকারের পরীক্ষা।
যাকে ভালোবেসেছিলে,
তার সুখ যদি শুধু তোমার উপস্থিতির ওপর নির্ভর করে—
তবে সেটা প্রেমের চেয়ে
অধিকারই বেশি ছিল।
ভালোবাসা কখনো কখনো
নিঃশব্দে সরে দাঁড়ানোর নামও।
তার সুখের সামনে
নিজের দুঃখটাকে ছোট করে ফেলা,
তার হাসির ভেতর
নিজের অনুপস্থিতি মেনে নেওয়া।
শেষে হয়তো তুমি কাঁদবে,
তবু মনে মনে বলবে—
তুমি আমার নও,
তবু তোমার ভালো থাকা
আমার ভালোবাসার শেষ প্রমাণ হয়ে থাকুক।
আর যদি তোমার সুখে
আমি না-ও থাকি—
তবু সুখটা যেন থাকে।