Story

ছায়ার কোলাহল

November 8, 2026

16 views

অধ্যায় ১: কাঁচের দেয়ালের ওপারে এক নিঃসঙ্গ সম্রাট

ঢাকার গুলশানের একটি সুউচ্চ করপোরেট টাওয়ারের একুশ তলা। কাঁচের দেয়াল ভেদ করে নিচে তাকালে পুরো শহরটাকে একটা ব্যস্ত পোকার উপনিবেশের মতো দেখায়। এই টাওয়ারের ‘ফিনান্সিয়াল গ্রুপ বাংলাদেশ’-এর রিস্ক ম্যানেজমেন্ট ডিপার্টমেন্টের ভাইস প্রেসিডেন্ট এস এম জাবেদ ইকবাল। বয়স চল্লিশের কোঠায়, কিন্তু চেহারায় ও চুলে বয়সের আগেই পরিপক্বতার ছাপ। ক্রিপ্টো মার্কেটের ওঠানামা, গোল্ড কমোডিটিসের গ্লোবাল টিকার আর বড় বড় ফিনান্সিয়াল রিক্স জাস্টিফিকেশন যার বাঁ হাতের খেল, সেই জাবেদ ইকবালের নিজের জীবনটাই আজ এক চরম ঝুঁকিপূর্ণ গোলকধাঁধায় বন্দি।

বাইরে থেকে দেখলে তার জীবন নিখুঁত। বনানীর অভিজাত এলাকায় একটি সুপরিসর অ্যাপার্টমেন্ট, দুটি ফুটফুটে সন্তান, আর স্ত্রী—যিনি দীর্ঘ দিন ধরে গুরুতর অসুস্থতায় বিছানাগত। কিন্তু জাবেদের মনের ভেতরে জমে আছে এক হিমশীতল শূন্যতা। স্ত্রীর অসুস্থতা, কর্পোরেট দুনিয়ার ইঁদুর দৌড় আর দীর্ঘদিনের একঘেয়ে যাপন তাকে ভেতর থেকে কুরে কুরে খাচ্ছিল। এই দমবন্ধ পরিবেশ থেকে সাময়িক মুক্তির নেশায় সে এক অন্ধকার জগতের শরণাপন্ন হয়েছিল। নিষিদ্ধ পল্লীর অলিতে-গলিতে যাতায়াত করাটা তার জীবনের গোপন ও নিয়মিত অভ্যাসে পরিণত হয়েছিল।

পাশাপাশি তার জীবনে আরেকটি সমান্তরাল পৃথিবীও ছিল। প্রায় দশ বছর ধরে এক নারীর সাথে তার দীর্ঘমেয়াদি সম্পর্ক বজায় ছিল—যে সম্পর্কটা ছিল কর্পোরেট আভিজাত্য আর সামাজিক লুকোচুরির এক অদ্ভুত মিশ্রণ। কিন্তু এত সব সম্পর্কের ভিড়েও জাবেদের মন কখনো শান্ত হতো না।

অধ্যায় ২: অন্ধকারের গভীরে এক ফালি আলো ও অদ্ভুত এক মায়া

সেদিন কাজের অতিরিক্ত চাপে ক্লান্ত হয়ে রাতের বেলায় শহরের এক পরিচিত অন্ধকার পাড়ায় গাড়ি ঢুকিয়ে দিয়েছিল জাবেদ। উদ্দেশ্যহীনভাবে হাঁটার এক পর্যায়ে তার পরিচয় হয় পারুল নামের এক তরুণীর সাথে।

পারুলের চোখে ছিল বঞ্চনার ইতিহাস, কিন্তু তার চাহনিতে এমন এক সম্মোহনী সরলতা ছিল যা জাবেদকে মুহূর্তের জন্য থমকে দিয়েছিল। অন্য দশটি সাধারণ কাস্টমার আর পেশাদার সম্পর্কের বাইরে গিয়ে সেদিন জাবেদ তার সাথে দীর্ঘ সময় কাটিয়েছিল। কর্পোরেট মিটিংয়ের খণ্ডিত ভাষা নয়, বরং জীবনের ফেলে আসা সরল দিনগুলোর গল্প হয়েছিল সেদিন।

ধীরে ধীরে সেই পরিচয় গভীর থেকে গভীরে গড়ায়। জাবেদের জীবনে পারুল হয়ে উঠল এক ভিন্ন স্বাদের আশ্রয়। যখনই করপোরেট মানসিক চাপ বা পারিবারিক অসুস্থতার হতাশা তাকে গ্রাস করত, সে ছুটে যেত পারুলের সেই জীর্ণ ঘরে। পারুলও জাবেদের মধ্যে খুঁজে পেয়েছিল তার জীবনের একমাত্র ভরসাস্থল। সে জানত জাবেদ বিবাহিত, সমাজে তার অনেক সম্মান—সব জেনেই সে জাবেদকে ভালোবেসে ফেলেছিল নিখিল ভালোবাসায়।

অধ্যায় ৩: অধিকারের দাবি ও ঝড়ের পূর্বাভাস

কিন্তু সমস্যা বাঁধল তখনই, যখন পারুলের ভালোবাসা অন্ধ আবেগে রূপ নিল। যে সম্পর্কটি ছিল গোপন আশ্রয়ের, পারুল সেখানে সম্পূর্ণ অধিকার চাইতে শুরু করল। সে আর ভাগ করে নিতে রাজি ছিল না জাবেদকে। তার ভেতরকার প্রেমিক মনটি শুধু এটুকুই বুঝত—যাকে সে ভালোবেসেছে, সে শুধু তারই।

পারুল বারবার জাবেদকে চাপ দিতে শুরু করল—সবকিছু ছেড়ে, সমাজ-সংসার ত্যাগ করে তাকে একান্তভাবে নিজের করে পাওয়ার জন্য। সে বলত, "জাবেদ, ওই কাঁচের ঘরের মিথ্যে জগত ছেড়ে আমার এই ছোট্ট কুঁড়েঘরে শুধু আমার হয়ে থেকো। তোমার ওই অসুস্থ স্ত্রী আর কর্পোরেট মুখোশ আমার সহ্য হয় না।"

জাবেদের জন্য এই দাবি ছিল বজ্রাঘাততুল্য। সে একজন শীর্ষস্থানীয় করপোরেট এক্সিকিউটিভ; সমাজের চোখে তার একটা সুপ্রতিষ্ঠিত মর্যাদা আছে। দশ বছরের পুরোনো সম্পর্ক, অসুস্থ স্ত্রী, দুটি সন্তান এবং তার কর্পোরেট ক্যারিয়ার—সবকিছুকে এক নিমেষে বিসর্জন দিয়ে একজন সাধারণ পতিতার সাথে নতুন জীবন শুরু করার কথা সে কল্পনাও করতে পারত না। পারুলের এই জেদ ও একরোখা চাপ জাবেদের সুশৃঙ্খল দুনিয়ায় এক বিশাল হুলুস্থুল ফেলে দিল। ভয়ে ও আতঙ্কে জাবেদের পজিশন নড়বড়ে হতে শুরু করল। সে বুঝতে পারল, এই অন্ধ প্রেম তার পুরো জীবন, ক্যারিয়ার ও পরিবারকে ধুলোয় মিশিয়ে দেবে।

অধ্যায় ৪: কর্পোরেট ক্রোধ ও এক নিষ্ঠুর পরিণতি

একদিন এই গোপন সম্পর্কের কথা কোনোভাবে জানাজানি হয়ে গেল জাবেদের পরিবার ও তার দীর্ঘদিনের বৃত্তের মধ্যে। মুহূর্তের মধ্যে পারিপার্শ্বিক পরিস্থিতি বিস্ফোরণমুখর হয়ে উঠল। জাবেদের ভেতরে জমে থাকা ভয়, ক্ষোভ আর নিজেকে বাঁচানোর মরিয়া চেষ্টা একসঙ্গে রূপ নিল এক নিষ্ঠুর নির্মমতায়।

সেদিন রাতে জাবেদ যখন শেষবারের মতো পারুলের ঘরে গেল, তার ভেতরের মানুষটা সম্পূর্ণ বদলে গিয়েছিল। পারুল ভেবেছিল জাবেদ হয়তো তার আহ্বানে সাড়া দিতে এসেছে। কিন্তু জাবেদের চোখে ছিল কেবল ঠান্ডা হিসেব আর সামাজিক সম্মান বাঁচানোর তাড়া।

পারুল যখন বরাবরের মতো তাকে জড়িয়ে ধরে বাঁচার আকুতি জানাল, জাবেদ এক ঝটকায় তাকে দূরে সরিয়ে দিল। কর্পোরেট ক্ষমতার অহংকার আর সামাজিক অবস্থান হারানোর ভয়ে সে ভুলে গেল পারুলের আসল মানুষ সত্তাটিকে। রাগের চোটে পারুলের দিকে ছুড়ে দেওয়া হলো কিছু টাকা—অল্প কয়েকটি কড়কড়ে নোট।

জাবেদ শীতল গলায় বলল, "এই নাও তোমার পাওনা! আমার জীবন ধ্বংস করার চেষ্টা কোরো না। আজ থেকে আমাদের সমস্ত অধ্যায় শেষ।"

দরজা সজোরে বন্ধ করে জাবেদ যখন বেরিয়ে এল, পেছনের অন্ধকার ঘর থেকে ভেসে এল এক বুকফাটা আর্তনাদ। রাস্তার ভিখারির মতো তুচ্ছ তাচ্ছিল্য করে, লাথি মেরে পারুলকে তার সর্বস্ব কেড়ে নিয়ে ফেলে দেওয়া হলো ফুটপাতে। জাবেদ গাড়ি স্টার্ট দিল এবং নিমেষে মিলিয়ে গেল শহরের অভিজাত আলোয়। সে ফিরে গেল তার রুটিনে—তার কাঁচের টাওয়ার, তার অসুস্থ স্ত্রী আর সন্তানদের কাছে। সমাজ ও পরিবার হাঁফ ছেড়ে বাঁচল। সবাই জয়ী হলো, কেবল হেরে গেল একজন মানুষ।

উপসংহার: পতিতার হৃদয়েও কি প্রেম থাকে?

আজকের এই কর্পোরেট ঢাকা শহরে এস এম জাবেদ ইকবাল আবার তার আগের মতো গম্ভীর মুখে অফিস করেন। তার পদের কোনো অবনতি হয়নি, পরিবারও আবার ছালেকুরে গুছিয়ে নিয়েছে। কিন্তু কেউ কি কখনো ভেবে দেখেছে—যে মেয়েটিকে রাস্তার ভিখারির মতো ছুড়ে ফেলা হলো, তার হৃদয়ের গভীরের সেই অনুভূতিগুলো কোথায় গেল?

সমাজ যাকে সস্তা পণ্য বলে দেগে দেয়, নিষিদ্ধ পল্লীর অন্ধকোঠায় যার পরিচয় কেবল একটি শরীর—তার বুকেও কি একটি অবিকৃত মন থাকতে পারে না? সে তো সোনা কিংবা রূপার দাবি করেনি, চেয়েছিল কেবল একটুখানি বিশুদ্ধ ভালোবাসা ও অধিকার। জাবেদ হয়তো পারুলকে তার জীবন থেকে মুছে ফেলতে পেরেছিল, কিন্তু মাঝরাতে গাড়ি ড্রাইভ করার সময় যখন সিগন্যালে লাল বাতি জ্বলে ওঠে, জাবেদের বুক চিরে এক দীর্ঘ দীর্ঘশ্বাস বেরিয়ে আসে। সে বুঝতে পারে—সমাজ যাকে পতিতা বলে ঘৃণা করে, হয়তো তার ভালোবাসাই ছিল এই পৃথিবীর সবচেয়ে নিখাদ ও নিঃস্বার্থ সত্য।

Picked up where you left off

Comments

Be this story’s first reader

+40 XP

Nobody has commented yet. Sign in, read it, and be first with a thoughtful comment to earn the bonus.

Sign in to claim

    Please login to post comment. Login