শূন্যতা

দিনের পর দিন কেটে যায় ছায়াছবির মতো,
হিসাবের খাতায় জমে ওঠে কেবলই শূন্যতার অঙ্ক।
মানুষ কী অদ্ভুত ঘোরে হেঁটে চলে প্রতিদিনের চেনা রাস্তায়,
অথচ জানে না, এই হেঁটে যাওয়ার কোনো অর্থ আছে কি না!
নদীর স্রোত যেমন সমুদ্রের দিকে বয়ে গিয়েও হারিয়ে ফেলে তার ঠিকানা,
আমাদের জীবনটাও তেমনি অজস্র কোলাহলের ভেতর দিয়ে
এগিয়ে চলে এক অচেনা নিঃসঙ্গতার দিকে।

ক্লান্ত দুপুরে রোদের নিচে দাঁড়িয়ে মনে হয়,
সব আয়োজন, সব ব্যস্ততা আসলে এক দীর্ঘ ভান।
যখন রাত্রি নামে সমস্ত অন্ধকারের অধিকার নিয়ে,
তখন বালিশে মাথা রাখলে টের পাওয়া যায়,
ভিতরটা কী ভীষণ ফাঁকা, কী অপার শূন্যতায় ভরা।