চারদিকে কুয়াশা। ভোরের পাখি হিসেবে পরিচিত পাখিটি ও তার উষ্ণ গৃহের কোমল বিছানায় পরম সুখে ঘুমিয়ে। কিন্তু রাস্তার ধারে কে যেন দাঁড়িয়ে আছে। পাশে ছোট্ট শিশুর মত দেখা যাচ্ছে, বাচ্চাটা ছেলে না মেয়ে বোঝা যাচ্ছে না, কত আর বয়স হবে? নয় দশ? তার পেছনে একটা ব্যাগ। হয়তো খাতা কলম থাকবে। সামনে একটা টিফিন বক্স। কি থাকতে পারে তাতে? হয়তো গরম কিছু! কারণ বাচ্চাটা শক্ত করে ঘুরে আছে যেন তার হাত গরম হচ্ছে…..
কিছুক্ষণ পর কাউকে না পেয়ে কোথায় যেন তারা চলে গেল। কিন্তু না, পরক্ষণে লোকটি লাইট আর কি যেন নিয়ে বের হল। টাস টাস শব্দ বোঝা গেল এটা সাইকেল। শুরু হলো তাদের পথ চলা…..
তারা দুজনে কি যেন কথা বলছিল; আমি শুনিনি ;শুধু এতটুকু শুনেছি লোকটি দেহ কণ্ঠে বলার চেষ্টা করছিল কিন্তু তার গলা বসে গেছে। তবুও শুনলাম সে বলছে, কাজী নজরুল নৌকায় চড়ে এটাই স্কুলে যেত,,আর তুই? বাচ্চাটি চুপ থাকে। বাচ্চাটি ভাবে,কে এই নজরুল? হয়তো কোন রাজা মহারাজ হবে, তাই তাকে সবাই মনে রেখেছে। সেও মনে মনে ভাবে, সে একদিন নজরুল হবে। তখন নিশ্চয়ই অনেক মজা হবে.....
লোকটি এখনো সাইকেল চালাচ্ছে, তার হাত কাঁপছে, কিন্তু সে যেটা সম্ভব স্থির থাকার চেষ্টা চেষ্টা করছে।
পাখিটি কিন্তু এ দৃশ্য দেখে নি, কারন সে এখনো ঘুমিয়ে....