অথচ বৃষ্টি নির্মেদ, পাপের থালা কাঁসার বাসন

যে, আমাদের 
রয়েছে অনুমোদন
কই সে সময়?
যারে, আমি ধরতে না পারি
ছুঁইতে
এ অ-পারঙ্গম

বিকাল যেন পাশে বসে
হাতটি ধ’রে
আছে

যার কোন গন্তব্য নাই 
ভীষণ তাড়ার তাড়ণায়
তৎপর কফির মাগ
একলাই বসে থাকবে না 
বলে এই বিদ্রোহ
ঘাসে ঘাসে

স্ফূলিঙ্গ খুব 
উরু উপুর করে শুয়ে
আছি

বিকাল তবু শেষ হয় না
মেঘের উপর আমাদের বসা হইল না
অথচ বৃষ্টি নির্মেদ 
পাপের থালা
কাঁসার বাসন

২৮শে জুন, ২০২৪, হাতির ঝিল, ঢাকা।