জলের রাইফেল

মিনহাজুল হক

বিজন ব্যথার গায়ে হাত রেখেছি
হাত রাখতে চেয়েছি চাবুকে
বর্ষার মিতালি অন্ধকার ঢেকে;
কতদূর চলে গেল হাত!
কেউ আমার হাত খুঁজে দেয়নি।

বৃষ্টির ভাঙা গলার ভাঁজে
দৌড়াচ্ছে হারানো হাত;
জলের রাইফেল দিয়ে
এঁকে দেয় আবারও
আমার চিরায়ত রাত।

ঘুমের মোহর নিয়ে এই বর্ষা
জলের উষ্ণ স্তনে বাজায়;
আমার হারানো পাথরগান
আর শুয়ে থাকে বেগানা শরীর!