দিন চলে যায়
চোখের কোনে আসন পাতে নৈঃশব্দের জোয়ার
নিস্তব্ধ রাত্রির সিঁড়ি ভেঙ্গে
বসে থাকি প্রিয় কোন সংবাদ জানার অপেক্ষায়
অপেক্ষার এই অসুখ, মনকে সতেজের বদলে
সামান্য স্বস্তি দিতে কাব্য সাজায়,
স্বপ্নগুলো একদম নিয়ম করে হাসায়, কাঁদায়
তুষের আগুন জ্বালায় দেহের ভেতর।
এই এতোকালে জেনেছে মানুষ
এই দেশ এই মাটির বুকে স্বস্তি দিতে আসেনি কোন সিংহপুরুষ, উজাড় করে ভালোবাসতে আসেনি কোন কন্যা-জায়া-জননী
তাহলে কি সবই অভিনয়, মুখোশের আড়ালে মুখোশ?
এইসব নিয়েই এখন বুকের শহরে চলে বাক্যের কারফিউ
পাল্টাতে পারিনা যাপিত জীবনের পঞ্জিকা
পরজীবী হৃদয় নিয়ে, মিথ্যেই কোলাজ করি
করি বাহুল্য জীবনের সুচিক্রম ।
তবুও মতানৈক্যের প্ল্যাকার্ড হাতে কখনো কখনো ছুটে গেছি
ন্যায়ের মিছিলে প্রতিবাদ করতে গিয়ে দেখেছি
সভ্যতার আঁতুড় ঘরে নিজেই আমরা
শ্রবণ কিংবা দৃষ্টি প্রতিবন্ধি
কেউ আর করতে চাইনা অনুভূতির তীক্ষ্ণ তরজমা
মানতে পারিনা সৃষ্টির ব্যাকরণ।
