পোস্টস

ফিকশন

কোৎ করে গিলে খাওয়া

২৫ অক্টোবর ২০২৪

Amir Hamza

“গিলে খায় স্যার!”

“কিভাবে গিলে খায়?”

“কোৎ করে ধরে গিলে খায়”
“কোৎ করে? এইটা কেমন?”

“জানিনা স্যার,শুধু জানি গিলে খায়।”

“একটা আস্ত মানুষকে একঝটকায় কোৎ করে গিলে খায়? কেমনে?”

“স্যার লোকটা মুখ হা করলে মানুষজন ছোট হয়ে যায় শুনেছি। তখন ধরে গিলে খায়।”

সুমন তাকিয়ে দেখলো লোকটা হা করে দেখাচ্ছে কিভাবে মানুষ ধরে‘কোৎ’ করে গিলে খায়। লোকটার মুখের শেষের আলা জিহ্বা দেখা যাচ্ছে। সুমন লোকটার হা করা দেখে ঢোক গিললো। এর পরে ভয়ে ভয়ে বললো “মানুষ কেন খায়?”



“জানিনা স্যার। তবে শুনছি ছোট বাচ্চাদের খায় না। খালি বড় মানুষ খায়।”
“বাচ্চাদের খায়না কেন?”

“ওর একটা মূলমন্ত্র আছে লোকে বলে, ‘খেলে পরে বাচ্চা হয় শুধু বায়না।’ তাই বাচ্চা খায়না। তা বাদেও আবেগী নরখাদক। বাচ্চা দেখলেই কান্না করে ফেলে।” সুমন চোখ বড়োবড়ো করে তাকিয়ে লোকটার কথা শুনছে। কি ভয়ানক বাচন ভঙ্গিতে লোকটা সহজ সরল ভাবে নরখাদকের গল্প বলে চলেছে, তাও আবার কোৎ করে গিলে খাওয়া নরখাদক।