অসিতের বন্ধু অ্যাড এজেন্সিতে কাজ করে। স্ক্রিপ্ট রাইটার। খুব নামডাক তার। যে বিজ্ঞাপনের স্ক্রিপ্ট লেখে সেটাই হিট। মানুষের মুখে মুখে ফেরে তার লেখা ডায়লগ। বন্ধুটির নাম বিপুল। বন্ধুরা অবশ্য ল ছেটে তাকে ডাকে বিপু। ঠাট্টা করে বলে, বিপুর এখন বিপুল খ্যাতি।
কালা। ধবধবে ফর্সা অসিতের ডাকনাম। ব্যবসায়ী পরিবারের ছেলে। তাকে দেখলে বন্ধুরা গেয়ে ওঠে, ' সাদা সাদা কালা কালা...। ' তারা জানে, প্রতি বছর বাড়তি কর দিয়ে কালো টাকা সাদা করেন অসিতের বাবা। কেউ কেউ ফোড়ন কাটে, ' তোর বাবা তো কালাকে সাদা করতে ওস্তাদ। তুই তার জলজ্যান্ত উদাহরণ। হা - হা-হা। '
সব শুনে অসিত মোটেই রাগে না। জবাবে কিছু বলে না, শুধু মুচকি হাসে। হালে সে আলকাতরার কারখানা খুলেছে। বিপুর পেছনে আঠার মতো লেগে আছে বেশ কিছুদিন। বিনে পয়সায় একটা বিজ্ঞাপন লিখিয়ে নিতে।
নাছোড়বান্দা বন্ধুকে শেষপর্যন্ত খালি হাতে ফেরায়নি বিপু। লিখে দিয়েছে চটকদার বিজ্ঞাপন। স্লোগানটা বেশ বুদ্ধিদীপ্ত : ' অসিত আলকাতরা। বাড়তি কর দিলেও অটুট থাকে কালো । '