শাড়ির আঁচলের প্রান্তে জেগে ওঠে স্বপ্ন
শাড়ির আঁচল ভেসে যায় বাতাসের তরঙ্গে,
যেন দূরন্ত নদীর ঢেউয়ে চিরকালের শৈশবের গন্ধ।
তুমি দাঁড়িয়ে আছো, এক অনন্ত ভূমিকা—
শ্রাবণের প্রথম বৃষ্টির মতো,
মাটি আর আকাশের ফাঁকে অদৃশ্য সেতু।
তোমার হাসিতে মিশে আছে কোন দূর অতীতের মন্ত্র,
যা তাজমহলের পাথরের বুক চিরে
রাজকন্যার প্রথম কান্নার মতো জেগে ওঠে।
তোমার চোখে লুকিয়ে থাকে মক্কার মিনারের আলো,
আর জেরুজালেমের অলিগলি দিয়ে হেঁটে যায়
প্রাচীন কোনো তীর্থযাত্রী।
এই আঁচল শুধু কাপড় নয়,
এ এক মহাজাগতিক মানচিত্র,
যেখানে ভাঁজে ভাঁজে লুকানো আছে
ভালোবাসার পুরাণ,
শোকের মৌনতা,
আর মুক্তির প্রতিশ্রুতি।
তুমি ইবাদতের ভাষা জানো—
নত মস্তকে,
বিস্মৃতির ম্লানতম আকাশে
তুমি ডেকে আনো চিরন্তনের আলো।
তোমার আঁচলের প্রান্তে জমে থাকে করুণার শিশির,
যা মুছে দেয় দুঃখের চোখ,
আর ভিজিয়ে দেয় নতুন ভোরের আশ্বাস।
তোমার শাড়ির আঁচল ঠিক মায়ের চোখের ভালোবাসা,
যেখানে প্রতিটি ভাঁজে লেখা আছে
একটি নতুন পৃথিবীর গল্প।