আমার ১০০৬ এর ছোট বারান্দা থেকে রাত সাড়ে বারোর আকাশ দেখছি। কারেন্ট চলে গেছে। উত্তর দিকের বাতাসের সাথে পাশের হাইওয়েতে সাঁই সাঁই করে দৌড়ানো ভারী ট্রাকের শব্দ, পাশের রুমে কারো ফোনে ছেড়ে রাখা কি একটা গান আর সাথে রাতজাগা আড্ডার শব্দ ভেসে আসছে। আজ বৃহস্পতিবার রাত। ইদানীং খুব ঘনঘন কারেন্ট যাচ্ছে। বারান্দার গ্রিলের ফাঁক দিয়ে কয়েকটা তারা মিটমিট করে জ্বলছে । একটু অস্বস্তি আর অস্থির লাগছিলো সন্ধ্যার পর থেকে। লোডশেডিং আর আকাশের তারা থেরাপির মতো কাজ করছে। অবাক এই পৃথিবীতে আমার অর্ধেক সত্য আর বাকিটা কল্পনা।
গত রাতের স্বপ্নেও পুরোনো সেই অধরা শহরে আমি খুঁজে ফিরছি,,এখানে, ওখানে,,শহরের অলিগলি,,,অদৃশ্য এক সুতার গাথুনি,,আমি খুজে ফিরি।