শত অভিযোগ তাহার আমার পানে,
একদিন জিগাইলো ভালোবাসিতো!
নিরানন্দ বদনে গম্ভীর মুখে সিগারেটের ধোঁয়া ছাড়িতে
ছাড়িতে বলিতে লাগিলাম,যেদিন তোমায় প্রথম দেখেছিলাম,খুব একটা পরিপাটি নয়,এলোমেলো চেহারার আঁখি দুটো দেখে প্রথম প্রেমে পড়েছিলাম।
আবার চৈত্রের খরা কাটিয়ে বৃষ্টি হওয়ার পর রোদহীন
ধরায় তোমারে হাটতে দেখে আমি প্রথম প্রেমে পড়েছিলাম!
পরিচয়ের পরে সেদিন তুমি বলেছিলে ভালোবাসি,আমি নিশ্চুপ হয়ে তোমার আঁখি দেখছিলাম, তুমি মিথ্যা বলছো না, আঁখি দুটোর এহেন সাক্ষ্য আর মিনতি দেখে আমি সেদিন প্রথম ভালোবেসেছিলাম।
তোমারে সাদামাটা এক কাপড়ে হন্যে হয়ে হাটতে দেখেছিলাম,আরো দেখেছিলাম তোমার নাক বেয়ে নামা ঘাম বিন্দুর চলা, যেনো ঝরণা খুঁজে পেয়েছিলাম, বিশ্বাস করো সেদিন আমি তোমায় প্রথম ভালোবাসছিলাম।
রাগ করে কথা কওনাই কয়দিন, আমারে নিশ্চুপ দেখে শত অভিমান নিয়ে বিদায় বলতে এসেছিলে।চুপ দেখে, যাওয়ার বেলায় ঝাঁঝালো সুরে বলছিলে,"বোবা নাকি"।জবাবে বলছিলাম,"আমার মুখটা আজ চোখ হয়ে গেছে"।চোখের দিকে তাকাইতে গিয়ে জড়িয়ে ধরেছিলে।আমি সেদিন তোমায় প্রথম ভালোবেসেছিলাম।
কী হলো! আর শুনবে না?
তাহার চোখে মিটিমিটি প্রদীপের আলো,
সে হাসছে
আমি আবার তাকে বললাম,এই শুভ্র হাসিটা দেখে
আমি আবার তোমায় প্রথম ভালোবাসলাম।
মেয়েটা মাথা নিচু করে হাসিটা রেখে দৌড় দিলো,
যেনো আমায় বেঁধে নিলো।