“প্রেম কর’’ ডাঃ সাহেব বললেন।
বললাম আমি “না’’
“নিশ্চয় পড়াশোনা নিয়ে টেনশন কর?’’
“কিছুটা বৈকি।’’
কি যেন ভাবলেন আর বললেন “নিশ্চয় কিছু লুকাচ্ছ ;না হলে এ বয়সে উচ্চরক্তচাপ!
“ ডাঃ সাহেব একটা কথা বলবো ?’’ বললাম আমি।
“বল’’।
“আপনি আমার সাথে ৩-৪ মিনিট কথা বলবেন ;কিন্তু টাকা ৫০০ নেবেন কেন?’’
“নেব না !এটা তো আমার পেশা ।‘
“কিন্তু আমার বাবাও তো............’’
“কি করেন তোমার বাবা?’’
“মুজুরি খাটেন ।রোদ্রে পুরে, বৃষ্টিতে ভিজে , মাথার ঘাম পায়ে ফেলে ৫০০ টাকা ৩ দিনে আয় করেন ;আপনি নিলেন ৩ মিনিটে এসিতে বসে ।’’
“উনিতো শিক্ষিত নন তাই না?’’ বললেন ডাঃ
“আপনিতো ,শিক্ষিত তবুও কেন এত বৈষম্য করেন?’’
“বৈষম্য কোথায় ? তাছাড়া আমি যে জীবন বাঁচায়’’
“রক্ত চুষে জীবন বাচান?’’
“কই না ,তো ।’’
“কেন আমার বাবার রক্ত পানি করা টাকা……………………..’’
(কথা শেষ না হতেই) “বুঝেছি তোমার অসুখ কোথায়’’
“কোথায়?’’
“মনে’’ বললেন ডাঃ সাহেব।
“আচ্ছা ডাঃ সাহেব আপনি আমার মনটাকে হত্যা করতে পারেন?’’
“কেন?’’
“তাহলে আমার বাবা বেঁচে যান ।‘’
“কিভাবে?’’
“৩ দিনের পয়সা ৩ মিনিটে দেওয়া লাগেনা।‘’