গল্পের নাম: "অদৃশ্য স্বাক্ষর"
প্রস্তাবনা
জীবনের সবচেয়ে বড় রহস্য কী? আমরা কি শুধুই নাম, শরীর আর স্মৃতির সমষ্টি, নাকি আমাদের অস্তিত্বের গভীরে লুকিয়ে আছে এমন কিছু, যা আজ পর্যন্ত কেউ আবিষ্কার করতে পারেনি?
এই গল্পের নায়ক একজন লেখক, যার কলমের কালিতে বাস্তবতা বদলে যায়। কিন্তু একদিন, সে এমন কিছু লিখে ফেলে, যা তার নিজের অস্তিত্বকেই মুছে দিতে শুরু করে...
প্রথম অধ্যায়: অদ্ভুত চিঠি
রাফসান একজন জনপ্রিয় ঔপন্যাসিক। তার লেখা জীবন্ত মনে হয়, যেন প্রতিটি শব্দের পেছনে লুকিয়ে আছে এক অদৃশ্য শক্তি। তার পাঠকরা বলে, তার গল্প পড়লেই মনে হয়, চরিত্রগুলো সত্যি সত্যি আমাদের চারপাশে হাঁটছে।
কিন্তু রাফসান এসব কথা গায়ে মাখে না। সে বিশ্বাস করে, ভালো লেখার আসল রহস্য হলো পর্যবেক্ষণ আর কল্পনা।
কিন্তু একদিন, সে তার টেবিলে একটা চিঠি পায়। চিঠিতে লেখা—
*"তুমি যা লেখো, তা-ই সত্যি হয়। কিন্তু একদিন তুমি এমন কিছু লিখবে, যা তোমার নিজের অস্তিত্বকেই প্রশ্নবিদ্ধ করবে।"
প্রেরকের নাম নেই, ঠিকানাও নেই।
রাফসান প্রথমে ভেবেছিল, এটা হয়তো কোনো ভক্তের মজার চিঠি। কিন্তু এর কিছুদিন পরই তার জীবনে ঘটতে থাকে অবিশ্বাস্য কিছু ঘটনা।
দ্বিতীয় অধ্যায়: কলমের অভিশাপ
এক রাতে, সে নতুন এক উপন্যাস লিখতে বসে। গল্পের বিষয়বস্তু ছিল—এক অজানা শহর, যা বাস্তবের কোনো মানচিত্রে নেই।
পরদিন সকালে সে খবরের কাগজ খুলে স্তব্ধ হয়ে যায়।
বিশ্বের এক প্রত্যন্ত দ্বীপে ঠিক তার গল্পের মতো দেখতে একটি শহর আবিষ্কৃত হয়েছে!
এটা কি শুধুই কাকতালীয়? নাকি সত্যিই তার লেখার সাথে বাস্তবতার কোনো সংযোগ আছে?
পরবর্তী কয়েক সপ্তাহে সে পরীক্ষা চালায়। একদিন সে মজা করে লিখে—
"একজন অপরিচিত লোক আজ সন্ধ্যায় আমার দরজায় কড়া নাড়বে, যার কথা আমি আগে কখনো শুনিনি।"
সন্ধ্যায় দরজায় কড়া নাড়ার শব্দ শোনা যায়। দরজা খুলতেই এক অচেনা মানুষ দাঁড়িয়ে—
"আপনি কি রাফসান? আমি আপনার লেখা একটা চরিত্র।"
তার রক্ত হিম হয়ে যায়।
তৃতীয় অধ্যায়: নিজের অস্তিত্ব মুছে ফেলা
রাফসান বুঝতে পারে, তার কলমের ক্ষমতা সীমাহীন। সে যা লেখে, তা-ই বাস্তবে ঘটে।
কিন্তু একটা প্রশ্ন তাকে তাড়া করতে থাকে—
"আমি যদি লিখে ফেলি যে আমার অস্তিত্ব নেই, তাহলে কি সত্যিই আমি হারিয়ে যাব?"
পরীক্ষা করতে গিয়ে সে লেখে—
"রাফসান নামে কেউ কখনো ছিল না।"
ঠিক তখনই, আয়নার সামনে গিয়ে সে দেখে—
তার প্রতিবিম্ব নেই!
তার স্মৃতিগুলো ফিকে হয়ে আসছে। ফোনের কন্টাক্ট লিস্টে তার কোনো নাম নেই। তার লেখা বইগুলোও আর খুঁজে পাওয়া যাচ্ছে না।
সে কি সত্যিই ছিল? নাকি সে শুধু একটা গল্পের চরিত্র, যে ভুলে গিয়েছিল যে সে আসলে বাস্তব নয়?
শেষ অধ্যায়: পাঠকের হাতে সিদ্ধান্ত
রাফসান শেষ মুহূর্তে একটা লাইন লিখে রেখে যায়—
"আমি যদি নিজেকে ফেরত না আনি, তাহলে এই গল্পের কোনো পাঠকই আমাকে মনে রাখবে না..."
এখন, এই গল্প পড়ার পর তোমার হাতে একটা কলম আছে।
তুমি কি তাকে ফিরিয়ে আনবে? নাকি তাকে হারিয়ে যেতে দেবে?
(গল্প শেষ... নাকি শুরু?)