প্রেমের কাহিনী
একটি হারিয়ে যাওয়া ভালোবাসার গল্প
(১) এক চিঠির রহস্য
শঙ্খ পুরোনো বইয়ের গন্ধ খুব ভালোবাসে। পুরোনো বইয়ের দোকানগুলোতে ঘুরে, ধুলো জমা পৃষ্ঠার ভাঁজে হারিয়ে যেতে তার খুব ভালো লাগে।
সেদিনও সে এমনই একটা পুরোনো বই হাতে নিয়েছিল। বইয়ের ভাঁজের মধ্যে একটা হলুদ হয়ে যাওয়া চিঠির খাম উঁকি দিচ্ছিল। কৌতূহল হলো তার। চিঠিটা খুলে পড়ল—
"তৃষা,
আমি জানি, তুমি এই চিঠির উত্তর কখনো দেবে না। তবু লিখছি, কারণ ভালোবাসা কি শুধুই দু’জন মানুষের সম্পর্ক? নাকি একা একজনের অপেক্ষাও প্রেম হতে পারে?
যদি আমি হারিয়ে যাই, তবে তুমি কি আমায় খুঁজবে?"
শঙ্খের গায়ে কাঁটা দিয়ে উঠল।
তৃষা কে? আর এই চিঠিটা কে লিখেছিল? কেনই বা এতে এমন কথা লেখা?
(২) হারিয়ে যাওয়া মানুষটা
শঙ্খ বইয়ের দোকানে গিয়ে খোঁজ নিল। দোকানি বলল, “এই বইটা এক বৃদ্ধ দিয়ে গিয়েছিলেন। বলেছিলেন, তার মেয়ের ছিল, যে একদিন হঠাৎ হারিয়ে যায়।”
— “হারিয়ে যায় মানে?”
— “মানে, একদিন সকালবেলা ঘর থেকে বেরিয়ে আর ফেরেনি। কোনো খোঁজ মেলেনি তার।”
শঙ্খ অবাক হয়ে গেল।
সে চিঠিটা আবার খুলল। কাগজের ওপর আঙুল বুলিয়ে দেখল একটা পুরোনো তারিখ লেখা আছে— “২১ ফেব্রুয়ারি, ১৯৯৫”।
কিন্তু এখন তো ২০২৫!
(৩) আয়নার ওপারে কে?
শঙ্খ একদিন গভীর রাতে বইটা আবার খুলল। হঠাৎ লক্ষ্য করল, পাশের আয়নার মধ্যে কিছু একটা নড়ছে।
সে তাকিয়ে রইল।
একটা মেয়ে।
বিস্মিত দৃষ্টিতে তাকিয়ে আছে তার দিকে।
মেয়েটির চোখে বিষাদ, যেন কিছু বলতে চায়। ঠোঁট নড়ছে, কিন্তু কোনো শব্দ বের হচ্ছে না।
— “তৃষা?”
মেয়েটি এবার হাত বাড়িয়ে দিল আয়নার ভেতর থেকে!
(৪) অন্য এক সময়ের দরজা
শঙ্খ ধীরে ধীরে বুঝতে পারল, চিঠিটা শুধু একটি লেখা নয়, বরং সময়ের ভাঁজে আটকে থাকা এক গল্প।
সে আয়নার সামনে দাঁড়াল। তার বুকের মধ্যে হৃদস্পন্দন দ্রুত হতে লাগল।
মেয়েটির চোখে করুণ এক আকুতি—
— “তুমি কি আমায় খুঁজবে?”
শঙ্খ হাত বাড়িয়ে দিল আয়নার দিকে। মুহূর্তেই সে অনুভব করল, যেন পুরো পৃথিবী কেঁপে উঠল, সবকিছু ঝাপসা হয়ে গেল...
(৫) অপেক্ষার শেষ নেই
পরদিন সকালে, শঙ্খকে আর খুঁজে পাওয়া গেল না।
শুধু তার ঘরের টেবিলে একটা চিঠি পড়ে ছিল—
"তৃষা,
অপেক্ষা কখনো বৃথা যায় না। আমি আসছি।"
আর তার পাশে পড়ে ছিল সেই পুরোনো বইটি।
তবে এবার তার ভাঁজের মধ্যে আর কোনো চিঠি ছিল না।
শেষ কথা
লোকমুখে গল্প শোনা যায়, সন্ধ্যার সময় দীঘির ধারে কেউ একজন বসে থাকে, একা। তার পাশে একটা পুরোনো বই থাকে। আর আয়নায় এক রহস্যময় প্রতিবিম্ব...
"কিছু প্রেম হারিয়ে যায় না, শুধু অন্য কোনো সময়ে বেঁচে থাকে..."