ভালো থেকো
শহরের ব্যস্ত রাস্তায় দাঁড়িয়ে রুদ্র ফোনের স্ক্রিনের দিকে তাকিয়ে রইলো। এক মুহূর্তের জন্য সবকিছু থমকে গেল। মায়ার পাঠানো মাত্র তিনটা শব্দ— "ভালো থেকো রুদ্র"।
তারপর? কিছুই না। কোনো ব্যাখ্যা নেই, কোনো অভিযোগ নেই, শুধু একটা বিদায়ী শুভকামনা।
রুদ্র আর মায়ার পরিচয়টা হঠাৎ করেই, একটা বইমেলায়। দু'জনেই ছিল বইপ্রেমী। ধীরে ধীরে তাদের বন্ধুত্ব গাঢ় হতে থাকে। একসঙ্গে কফিশপে বসে গল্প করা, পুরনো বইয়ের দোকানে ঘোরাঘুরি, বৃষ্টির দিনে ছাতা ভাগ করে হাঁটা— এসব মুহূর্ত যেন রুদ্রের জীবনের অংশ হয়ে উঠেছিল। কিন্তু সময়ের সঙ্গে সঙ্গে জীবনের বাস্তবতা বদলে দেয় সম্পর্কের সমীকরণ।
মায়া চলে গেল বিদেশে পড়তে, আর রুদ্র রয়ে গেল এখানে, তার নিজের স্বপ্ন নিয়ে। দূরত্ব ধীরে ধীরে তাদের কথোপকথন কমিয়ে দিল। প্রথমদিকে প্রতিদিন কথা হতো, পরে সপ্তাহে একবার, তারপর মাসেও ঠিকঠাক যোগাযোগ থাকত না।
আজ হঠাৎ এই বার্তা!
রুদ্র এক মুহূর্ত ভেবে দেখল, সে কী করবে? ফোন করবে? মেসেজ পাঠাবে? অভিযোগ করবে, কেন এতদিন পর এই ছোট্ট বার্তা?
কিন্তু না, সে কিছুই করল না। শুধু ফোনটা বন্ধ করে আকাশের দিকে তাকিয়ে রইল।
কিছু সম্পর্ককে হয়তো জোর করে টেনে নিয়ে যাওয়া যায় না, কিছু ভালোবাসা কেবল শুভকামনার মাঝেই আটকে থাকে।
রুদ্র একটা গভীর শ্বাস নিলো, হাসলো, আর মনে মনে বলল, "তুমিও ভালো থেকো, মায়া!"