তুমি যে আমি নও—
তবু আমাদের ছায়ারা একই রকম লম্বা,
একই রকম সন্ধ্যার আলোয়
কখনো বিস্তৃত, কখনো ম্লান।
আমরা একসঙ্গে হাঁটি,
কিন্তু পথের মোড়ে দাঁড়িয়ে বুঝি,
তোমার গন্তব্য আর আমার যাত্রা—
এক নয়।
তুমি যে আমি নও—
আমাদের চোখের স্বপ্নগুলোও ভিন্ন,
একই আকাশের নিচে বসে থেকেও
তুমি তারার আলো খোঁজো,
আমি দেখি চাঁদের দাগ।
তুমি বাতাসের সঙ্গীত শোনো,
আমি শুনি নীরবতার ভাষা।
তুমি যে আমি নও—
তবু তোমার কথা আমার মতোই ধ্বনিত হয়,
তোমার হাসি আমার হৃদয়েরই কোনো
গভীর আবেগকে জাগিয়ে তোলে।
তুমি আমার মতো অনুভব করো,
তবে ঠিক আমার মতো নয়।
তোমার বেদনা আমার হৃদয়ে বাজে,
কিন্তু তার সুর আলাদা।
তুমি যে আমি নও—
এতে দুঃখ নেই,
বরং এ এক অনন্ত বিস্ময়।
কারণ পৃথক হয়েও আমরা পাশাপাশি,
ভিন্ন হয়েও একে অন্যকে ছুঁয়ে থাকি,
তুমি আমি না—
তবু কোথাও হয়তো একই সুরে বাঁধা।