অন্ধকার মাটির নিচে কান পাতো—
প্রবাহ বয়ে যায় গভীরতর, নিঃশব্দে;
তোমার আঙুলে লেগে থাকে জন্ম-অভিশাপ,
তবু খোঁড়ো— আরও গভীর, আরও নির্জন!
শালিকের ডানায় জমে থাকা কালের ধুলো,
ইতিহাস তাকে সরিয়ে রাখেনি—
তোমার মতোই কেউ একদিন
স্নায়ুর শেকড় ধরে অক্ষরের আলো জ্বেলেছিল,
তবু সে পুড়েছিল— শেষ পর্যন্ত!
অশ্বত্থের পাতায় লেগে আছে রক্তস্রোতের আগুন,
অসময়ের ছাতিমগন্ধ ডুবে যায় কুয়াশার তলায়—
তুমি কি শোনো?
ধমনির গহীনে গুমরে কাঁদে
অন্ধরাত্রির এক নিষিদ্ধ প্রেম!
তবু শব্দের ধারালো ছুরি রক্তাক্ত হয়,
কেউ ভয় দেখায়— তবু কেউ প্রতিরোধ করে না!
তোমারই ধ্বনিতে—
তোমারই নীরবতায়!
৩১/০৩/২৫ ইং।
#কবিতা
#আধুনিক
#poem
#everyone
#বাংলা_
#আমার
#hilights
#skills