“ মানবজাতির একক ইতিহাস বলে কোন কিছুর অস্তিত্ব নেই, যা আছে তা হল মানুষের জীবনের সব ক্ষেত্রের বহু ইতিহাস।“ - কার্ল পপার , বিজ্ঞানের দর্শন (১৯০২-৯৪) তৃষ্ণা ক্ষুধার চেয়ে ভয়ংকর জীবনঘাতী। খাদ্য বঞ্চিত হয়ে কয়েক সপ্তাহ হয়তো বেঁচে থাকতে...
“ হাউ টু রিড আ ফিল্ম” এর প্রথম সংস্করণ বেরিয়েছিল ১৯৭৭ সালে। প্রায় এক প্রজন্ম পূর্বে। বই বের হওয়ার জন্য সময়টি ছিল আদর্শ। ফিল্মের ইতিহাসের একটি উত্তেজনাকর অধ্যায়ের শেষ ভাগে ছিলাম আমরা তখন। ষাট এবং সত্তরের দশকের চিত্রনির্মাতারা তাদের নিজস্ব...
কাউকে খুন করা সহজ। সমস্যা হচ্ছে লাশ লুকানো। এটা কঠিন অংশ। এখানেই ধরাটা খাবেন। আমার ভাগ্য ভালো। দ্বিতীয় অংশটার জন্য খুব চমৎকার একটা জায়গা পেয়ে গেলাম। ঠিক করে বলতে, এর চেয়ে নিখুঁত জায়গা আর হয় না। মাঝে মাঝেই ওইখানে যাই আমি। দেখে...
আমরা যখন নতুন ছিলাম, রোজা আর আমি তখন ছিলাম স্টোরের মাঝখানে, ম্যাগাজিন টেবিলের একপাশে, জানালার অর্ধেকের বেশি জুড়ে দেখতে পারতাম। কাজেই আমরা বাইরের জগৎটাকে দেখতে পেতাম– তাড়াহুড়ো করে দৌড়াতে থাকা অফিসকর্মী, ট্যাক্সি, রানার, পর্যটক, ভিক্ষুক আর তার কুকুর, আরপিও বিল্ডিংয়ের...
বাদাম শুনলে খাওয়ার জন্য জোরেশোরে দাও লাফ তো!জানো? এতে আছে উপকারী ফ্যাট! পরিমাণে পর্যাপ্ত!পুষ্টির গুণে বাকি সবকিছু বাদামের কাছে তুচ্ছবাদামে আমিষ, আঁশের মাত্রা অনেক অনেক উচ্চ।ভিটামিন ই, ম্যাগনেশিয়ামও বাদামে রয়েছে, জানতে?বাদামরা যদি কাছাকাছি থাকে রোগ থাকে দূর প্রান্তে।রোগ প্রতিরোধক্ষমতা বাড়াতে...
'আমরা বিয়ে করেছিলাম,' লোকটি বলল, 'বছর পাঁচ আগে এক শীতে।' `আচ্ছা? শীতকালে বিয়ের ঘটনা খুব ঘটে। কোনো এক শীতে আমিও কাজটা করেছি।' বললাম আমি। 'এক গরমে চলে গেল। খুব ভ্যাপসা গরম ছিল সেদিন।' লোকটি বলল।'ডিভোর্স? আজকাল খুব ঘটছে। গরমে-শীতে সমানে। নারী-স্বাধীনতার ডেসট্রাকটিভ...
অনুবাদক, বাংলা একাডেমি
১ আজ ছেলেপক্ষ আমাকে দেখতে এসেছিল। ছেলেপক্ষ ঠিক না, ছেলে। একটা রেস্টুরেন্টে আয়োজন করা হয়েছিল দেখাদেখিটা। বিয়ে ঘটিত ওয়েব পোর্টাল থেকে সিলেক্ট করা ক্যান্ডিডেট। খান দশেক বায়োডাটা কালেক্ট করা হয়েছিল। সেখান থেকে দুজন অলরেডি আমাকে দেখেছে। অ্যান্ড রিজেক্টেড মি। দিস গাই...
— ঝিম ধরে বসে আছিস কেন? আমার লেখার কতদূর? তিনশ টাকা বিল নিয়ে তো বসে আছি দুইদিন ধরে।— আরে ধুর! এইমাত্র একশ টাকা ছিনতাই হয়ে গেল।— বলিস কী? তোর মতো চালাকের টাকাও ছিনতাই হয়!— হয় হয়। মেয়েগুলো তো অল্পবয়সী আর...
কথাসাহিত্যিক, চলচ্চিত্রকার
নিষিদ্ধ গন্দমপাখিরা জলে প্রতিবিম্ব দেখলে তাদের প্রেম জাগে। আর হাঁটু গেড়ে বসে অধ্যাত্মের আলাপ করে স্বর্গবাসী পুরুষের দল। তাদের কেউ আবার চায় আলাপের স্বরূপ বদলাতে; চায় পঙ্কজ প্রেম নিয়ে আসতে।কেউ আবার চায় না। ভাবে,প্রেম মানেই নারী।আর নারী মানে গন্দম, নিষিদ্ধ গন্দম।
একটা সময় ভীষণ আশাবাদী হিসেবে নিজেকে পরিচয় দেওয়া আমি আজ ঠিক গোধূলির মরা আলোর মতোই নিষ্প্রভ। কেন, কীভাবে এই প্রশ্নগুলো অবান্তর। ভাবনার অতলে ডুবে যেতে যেতে হঠাৎ খাবি খায় অনুভূতিরা। আমি নড়েচড়ে বসি একটু। হাতে ধরা পুরনো ডায়েরির ধুলো ঝেড়ে ...
লেখালেখি
মেইল ট্রেনে সাধারনত সিট পাওয়া যায় না। সেই পুরোনো আমলের লাল টিকেট পাওয়া যায় শক্ত কাগজের, যেটাকে আসলেই বলা হয় টিকেট, এখনকার টিকেট তো বড় কাগজের হয়, কিন্তু লাল টিকেট যারা দেখে নাই তারা বুঝতে পারবে না যে আসলে ট্রেনের...
বিপ্লবী আলোয় ‘কবিতাসমগ্র মাও সে-তুঙ’ লাবণী মণ্ডল‘কুচকাওয়াজের মাঠে প্রথম সূর্যের আলোয়পাঁচফুট-রাইফেল কাঁধেকি উজ্জ্বল আর সাহসী দেখাচ্ছে তাদের।রোখা মেজাজে ভরপুর চীনের মেয়েরাতারা হাতিয়ারগুলির প্রেমিকা,সিলক আর শাটিনের নয়।হুঁশিয়ারএই সময়কোনো কথা বলতে নেই।এই সময়কারো ডাকে সাড়া দিতে নেই।তাহলেইতোমার ভাইবেরাদরদের ভেতর থেকেতোমাকে ছোঁ মেরে নিয়ে...
Internal Reviewer at Kathaprokash
শিল্প ও সাহিত্যের ক্ষেত্রে সমালোচনা হলো সংগ্রাম ও বিকাশের অন্যতম প্রধান পদ্ধতি। এর গুরুত্ব উপলব্ধি করেই ‘বস্তার’ বইটি নিয়ে দু’চার কথা লিখতে বসলাম। এই আলোচনা বা সমালোচনা কতটুকু সাহিত্যমানসম্পন্ন হবে, সে সম্পর্কে নিশ্চিত নই। সেক্ষেত্রে এটিকে আমার উপলব্ধির বিকাশ ধরে...
Internal Reviewer at Kathaprokash
মানুষের জীবন বই হলে ঠিক কেমন হত?একেকটা জীবনের গল্প যেন একটা বই।সহজেই পড়া যায়।মানুষের জীবন তো আর বই না যে চাইলেই পড়া যাবে।বইয়ের পাতায় পাতায় রহস্যের গন্ধ থাকলে সেই রহস্য একসময় ফুরাবেই।কিন্ত মানুষের জীবনের গল্প অফুরন্ত। শুরু কবে বা শেষটাই...
337867087_896777924957387_2126686987394699012_n.jpg 75.83 KB বোধ ও বোধনলাবণী মণ্ডল সাহিত্যের প্রতিটি শাখার যেমন মৌলিক মানদণ্ড রয়েছে, কবিতারও তেমন একটি শক্তিশালী মৌলিক ভিত্তি রয়েছে। তবে কবিতাকে সংজ্ঞাবদ্ধ করা সহজ কাজ নয়। সাহিত্যের অন্য সব ক্ষেত্রের মতো কবিতাও সর্বজনীন নয়। সব কবিতা সবার ভালো লাগবে বা...
Internal Reviewer at Kathaprokash
রাজীবকে নিয়া কী লিখবো? কী কী লিখবো? কী কী লিখবো না! এইটা একটা গবেষণার বিষয় আমার কাছে। তবে লিখতে যে হবে এইটা নিশ্চিত! লেখা ছাড়া যেহেতু মুক্তি নাই, কাজেই লিখতে হবে। সমস্যা হইলো, আমার কাছে গদ্যভাষারা আসতেছে না। রাজীবের স্মরণসভার...
আমরা কি মানুষ চিনি? আমরা সবাই মানুষ, সবাইকেই খেতে হয় সবাইকেই হাটতে হয় সবারই চোখ,কান,নাক আছে, তবে প্রথমে আমাদের দেখতে হবে আমরা মানুষ, দ্বিতীয়ত আমরা লিঙ্গ ভেদে বিচার করবো মানুষকে।চলুন আজকে আলোচনা করা যাক কর্মজীবী নারী নিয়ে নারী নামটা চোখের সামনেই আসলে...
সিদ্ধার্থ নামটা সামনে আসলে বোঝাই যায় না বইটি আসলে কি নিয়ে লেখা। এটি একটি ঐতিহাসিক উপন্যাস।আজ থেকে আড়াই হাজার বছর পূর্বে যখন বৌদ্ধ ধর্মের আবির্ভাব ঘটে তখনকার আমল কে কল্পনা করে লেখা হয়েছে। লিখেছেন হেরমান হেসে।এই উপন্যাসের চরিত্রগুলো খুব সহজ সরল...
‘ওয়েব ট্র্যাজেডির’ প্রথম অধ্যায় (১৭ ফেব্রুয়ারি)আমার ফোন ভাইব্রেট করলো।আমি আমার ফোন খুললাম, চেক করার জন্য ।ফেসবুকে ১০০০ ফ্রেন্ড রিকোয়েস্ট এসেছে। আমার প্রোফাইল একরকম পুরো বুস্ট হয়েছে আরকি।সর্বশেষ বন্ধুত্ব অনুরোধকারী ছিল উইলিয়ামস অ্যাডামস । আমি প্রথমেই তার নামে অতিরিক্ত 's' লক্ষ্য করলাম:...
বিশ্বায়ন। লেখাঃ তাহসিন আলম উৎসঅলীক মায়ার বশে বন্দী সবাই,পুতিন থেকে জিনপিং-ভুগছে সবাই বিষণ্নতায়। “কমলালেবু”র এই জঞ্জাল ভরা আস্তানায়,সবাই উঠেছে মেতে অশ্রু-রক্তের নেশায়।ভয় আজও পিছু ছাড়েনি মধ্যবিত্তের,দুর্ভিক্ষ এখনও পথের কাঁটা পথিকের।ভাইরাসের দুনিয়ায় বেজেছে দামামা যুদ্ধের,আবারও ফাঁসিতে ঝুলতে হবে বিপ্লবীদের। এখানেই শেষ নয়-এশিয়া থেকে...
একজন পাঠক, অতঃপর লেখক
খুবডুব"আকাশ মেঘলা হলেই আমি মানুষ দেখি। হুট করেই যেনো তাদের ব্যস্ততা বেড়ে যায়। বাড়ি ফেরার ব্যস্ততা। ঢাকা শহরের মানুষ বোধহয় বৃষ্টি পছন্দ করে না। কিংবা কে জানে, হয়তো ভিজতে ভয় পায়। অসুখ হবার ভয়। তবে এ শহরের কাকগুলো বৃষ্টিতে ভেজে...
আমি মানুষ দেখছি"-যান্ত্রিক এই শহরে আমরা যন্ত্র মানব।সারাদিনে অফিস বাদে কিছুই করা হয়নি, হঠাৎ করে মনে হল কিছু একটা করা দরকার। কি করা যায়, তখন মনে হল আজকে মানুষ দেখবো। কোন কিছু চমৎকার ভাবে অবলোকন করতে দাড়াতে হবে এক কোনায়...
খুবডুব"আমি নির্বিষ। আমি ঐক্য। আমি শান্তি। আমি দুঃখ। আমি শৈত্য। আমি বর্ষা। আমি বর্শা। ধার বাড়ে। ঔদ্ধত্য বাড়ে। বেয়নেটের টুঁটি টিপে ধরার স্পর্ধা বাড়ে |||
KhoobDoobপার্থ আহম্মেদমৃত মানুষেরও কখনো কখনো চোখ খোলা থাকে। যেনো সে দেখতে চায় তাকে ঘিরে থাকা সকলের নিষ্ফল আয়োজন। সেই চোখ বন্ধ করে দেয়াই নাকি নিয়ম। তাছাড়া কারই বা অভিযোগপূর্ণ দৃষ্টি বেশিক্ষণ দেখতে ভালো লাগে বলো |||
চলতি বছর কানাডার সম্মানজনক সাহিত্য পুরস্কার স্কোশিয়াব্যাংক গিলার প্রাইজ জিতেছেন সারাহ বার্নস্টেইন। পুরস্কার হিসেবে কানাডিয়ান এই লেখক পেয়েছেন এক লাখ মার্কিন ডলার। অর্থমূল্যের দিক থেকে এটি দেশটির সাহিত্য জগতে সবচেয়ে মূল্যবান পুরস্কার। ‘স্টাডি ফর ওবেডিয়েন্স’ উপন্যাসের জন্য বার্নস্টেইন এই...
সাগরঅতিরিক্ত ম্যাচুরিটি দেখাতে গিয়ে মানুষ একসময় নিঃসঙ্গ হয়ে যায়,তখন আর রাস্তার পাগলও পাত্তা দেয়না |||
বিশ্বাস কর প্রিয়তমা এই মনেআজ আর অবশিষ্ট নেই কন প্রেমঅনেক দিয়েছিলাম তোমায় ভালোবাসা;তুমি নিলেনা। আমারও অভ্যেস নেইফেরত নেবার কিংবা অন্যকে দেবার।তাই গলাধাক্বা খাওয়া অবহেলিত পথশিশুদের মতই আমার ভালোবাসারা মুখ থুবড়ে পড়ল মাটিতে।সেখান থেকে জন্ম নিল কত শত বৃক্ষ........ওরা আমার মতই নিঃস্বার্থ প্রেমিকআজন্ম...
Web Developer
জ্যাকলিন কাব্য তুমি সেইদিন জানতে পারবে,বিদীর্ণ এই পৃথিবীর বুকে ক্ষুদ্র এক নিষ্প্রাণ দেহটা আমি যার অস্তিত্ব দিনদিন বিলীন হতে চলেছে। সেই শুষ্ক সমাধির বুকে দু'ফোটা চোখের জল..!তুমি সেইদিন বুঝতে পারবে আমাকে হয়তো তুমি ভালবেসেছিলে। আমার দেহের প্রাণহীনতা তোমারমধ্যে সেই অজানা ভালবাসাবোধ জাগাবে। তোমার ভেতরে জেগে উঠবে মৃতপ্রায় প্রেমিকের সাহসী...
ছোট্টবেলায় এক বিকেলে আমার মন খারাপ দেইখা দাদুভাই আমারে ডাকল। মা বকাবকি করলে যেমন হয় ... যাক দাদু বড় বড় রুদ্রাক্ষ মালা গলায় দিয়া আমাকে ধর্মজ্ঞানী রূপে বলল , "শোন শোন, এদিকে আয়, মন খারাপ! আইসক্রিম খাবি?"আমি বললাম, " আমি...
Visual Artist & Writer
'এক বুলেট এক শত্রু'কি আশ্চর্য উক্তি!ব্যাটারি চালিত টমটমে পহাড়ের মাঝে ১২-১৪ ফিটের চওড়া পিচঢালা আঁকা বাঁকা, উঁচু নিচু রাস্তায় আবারো সেই পরিচিত ব্যারিকেট । যেখানে কোনটায় লেখা সাবধান, কোনটায় লেখা থামুন, কোনটায় লেখা সামনে...টমটমটি সেই ব্যারিকেটরে নাইন ডি মুভির মত...
Visual Artist & Writer
পার্থ আহমেদসকাল সকাল ঘুম থেকে ওঠা ব্যাপারটা আমার একদমই হয়না। কিন্তু সেদিন ওঠেছিলাম। পৃথিবীর বৃহত্তম সুপেয় পানির হূদ ‘লেক সুপেরিয়র’-এর পশ্চিম তীরে একটা লাইট হাউজ থেকে সূর্যোদয় দেখব বলে |||
"বাবা তুমি তো বলেছিলে পিতৃ ঋণ কোনদিন শোধ হয় না। তুমি ছাব্বিশ বছরে আমার পেছনে যত টাকা খরচ করেছো তুমি কি জানো আমি আগামী তিন বছরে সে টাকা তোমায় ফিরিয়ে দিতে পারবো"।বাবা : ( কিছুটা মুচকি হেসে) "একটা গল্প শুনবি?"ছেলেটা...
কবি ও লেখক
সফল পুরুষদের স্ত্রী কিংবা প্রেমিকা আহামরি সুন্দরী হন না। আবার প্রেমিকা আহামরি সুন্দরী হন না বলেই হয়তো তারা সফল পুরুষ। এই ব্যাপারটা কাকতালীয় না। বেশ লজিকাল। বুদ্ধিমান পুরুষরা নিজের জন্য রূপসী খোঁজার পরিবর্তে শ্রেয়সী খোঁজেন। যে মানুষটা মানুষ হিসেবে পারফেক্ট না...
কবি ও লেখক
"আমি সবসময় চার শব্দের একটা ছোট্ট বাক্যে বিশ্বাস করি:"Let them MISS you"'কষ্ট হয়' , 'পারি না' , 'হয় না' - এই কথাগুলা দুর্বলদের জন্য... নিজেকে দুর্বল ভাবার কোন কারণ নাই... শক্ত হইতে হবে... শক্ত হওয়া ছাড়া পৃথিবীতে টিকে থাকা খুব...
কবি ও লেখক
কিছুদিন আগে গেল ঠাকুরে শ্রাদ্ধকতশত লোক তার কত পদ রান্নাযেন বিয়ে উৎসব বড় কোন শোক না,কেউ করে তদারকি কেউ মারে ঠাট্টাগ্রাম সহ ভূরিভোজ উচ্ছল সবটা,অবনীর তিন ছেলে খায়নি ক দুইরাতকেঁদে কেটে মরছে ঘরে নেই ডাল ভাতঠাকুরের বাড়ি গেল দুমুঠো চাল...
লেখক ও সাংবাদিক
আমাদের সয়ে গেছে,সয়ে গেছে মানুষ পোড়া গন্ধখেকো জিভের লালায় মগজ ডুবছে,মুনাফা, লাভ-ক্ষতির হিসেবেহিসেব না মেলায় দুশ্চিন্তা!কংক্রিটের ইউনিট করা থরে থরে শ্মশান,দাঁড়িয়ে আছে ব্যস্ত শহরের বাস্তবতা হয়ে।খবরে, ব্যানারে, সোশ্যালে ফাঁপা শোকের পটপটানি,সমব্যাথির মুখোশে ধান্দাবাজির কচকচানি,এগ্রেসিভ মার্কেটিং-এর নতুন সংযোজনভয়হীন ২০০% নিরাপদ নিশ্চয়তা...
Visual Artist & Writer
আমরা প্রায়ই খুব আমি আমি করি। বলি 'আমাকে এ'রকম বলল!', কিংবা 'আমার সাথে এ'রকম করল!' এখানে এই 'আমি'র ওপর জোর দেওয়াটা হচ্ছে অহঙ্কার। মনে করি আমরা হয়ত সত্যের জায়গা থেকে বলছি, কিন্তু আসলে অহঙ্কারই চলে আসে। শুরুতে সত্যবোধ থাকলেও কখন...
কবি ও লেখক
সঞ্জুকে গতকাল ধরা হয়েছে। ওর ছবি খবরের কাগজের প্রথম পাতায় ছাপা হয়েছে। একটা টেবিলে একসেট তবলা, এক কপি গীতাঞ্জলী। সঞ্জুর দুই পাশে জলপাই রঙের কবলী পরা দুইজন মুজাহিদ একে ফরর্টি সেভেন হাতে পোজ দিয়ে দাঁড়িয়েছিল।সকাল থেকে পাড়ায় এই নিয়ে আলাপ।...
কবি ও লেখক
তিআজকে চার মাসের এক অন্তঃসত্ত্বাকে বিয়ে করলাম যদিও সে সন্তানের পিতা আমি না।কিন্তু নিয়তির এই খেলায় বিয়েটা আমাকে করতেই হল।বিয়ের আগে যখন মেয়েটার সাথে আমার কথা হয়েছিল তখন প্রথমেই মেয়েটা আমাকে প্রশ্ন করেছিল,,,, আমি অন্তঃসত্ত্বা এটা জানার পরেও আপনি আমাকে...
কবি ও লেখক
প্রাণপণে দৌঁড়াতে থাকা লোকটা হঠাৎই মুখথুবড়ে পড়ে রাস্তার উপর।তার পেছন পেছন এগিয়ে আসা পায়ের শব্দটা গতি কমিয়ে দুলকি চালে হেঁটে আসতে থাকে তার দিকে।লোকটা তড়িঘড়ি করে উঠে দাঁড়াতে চায়।তখনই সজোরে একটা লাথি এসে পড়ে তার পিঠ বরাবর।আবারও মুখথুবড়ে পড়ে রাস্তায়।তারপর...
কে এসেছে? পাব্লিকেশন থেকে এসেছে, চাচ্ছে আপনি নতুন করে বই লেখুন। চলে যেতে বলুন, আর বলে দিবেন আমি এখন আর বই লিখিনা। ঠিক আছে।ঠিক পাঁচ মিনিট পরেই আবার ফারহানের কম বয়স্ক ম্যানেজার হাজির হলো।কী কিছু বলবে?মেয়েটা যেতে চাইছে না।কোন মেয়ে?ঐ...
এক.ঘড়িতে কাঁটায় কাঁটায় ঠিক দশটা। সেকেন্ড আর মিনিটের কাঁটা ষাটের ঘরে আসার সাথে সাথেই ম্যামের হুংকার, ‘স্টপ রাইটিং!’কিন্তু নূরা তখনও লিখে চলেছে। লিখেই যাচ্ছে। যেন কোনোদিকে খেয়াল নেই। ম্যামের কথাও শুনতে পায়নি খুব সম্ভবত।-‘এক্সাম টাইম পেরিয়ে গেছে নূরা!’ হাল্কা ধাক্কা...
রঙ্গ নামাজ শেষ করে তার ঠিক বা পাশে তাকিয়ে দেখে একটা অবয়ব ছায়া যুবক নামাজ পড়ছে,আসলে এটা ছায়া ছিল না এটা ছিল রঙ্গের কল্পনা।যুবকটি বেশ সময় ধরে মোনাজাত করলো,এই দৃশ্য দেখে রঙ্গয়ের চোখ জুড়িয়ে গেলো,সে উৎফুল্ল হয়ে জিজ্ঞেস করলো"মোনাজাতে এতোক্ষণ...
লেখিকা
তোমাকে চাইআহমেদ চিশতিকত দিন হয়ে গেলো তোমার সাথে আমার যোগাযোগ নেই। তোমার মন কখনো কি ছটপট করে না আমাকে দেখার জন্য?কিন্তু আমি তো আর পারছি না , আমার হৃদয় জ্বলে পুড়ে যাচ্ছে। মন ছটপট করছে। উড়াল দিয়ে তোমার কাছে যেতে...
Voice Artist
রাত এগারোটা বাজতে চলেছে। আগামীকাল ভার্সিটিতে চার ক্রেডিটের কোর্সের কুইজ। সেই অনুযায়ী আমার নাক মুখ বুজে পড়ার কথা। কিন্তু আমি আমার স্বভাবসুলভ মতো পনের মিনিট কার্ভ সেটিং করার চেষ্টা করে ধৈর্য হারিয়ে ইউটিউবে ঢুকে ডেভিড কুশনারের একটার পর একটা গান...
ঘর,যেটা গোলপাতার কিংবা মার্বেলেরশীর্ন হোক অথবা অট্রালিকার সেখানে মা থাকে বাবা বাস করেভাই বোন প্রিয় কুকুর কখনো বিড়ালএক হাড়ির তরকারি সবার রিজিকে। ঘর, অভাব থাকে তবু শান্তি খুঁজা যায়দু:খ ভরা কিন্তু মায়া কে ধরা যায় একই ঘটনায় সবাই মিলে হাসা যায় সমান্তরালে অনুভূতি বাস করে মূর্ছা...
ঘর,যেটা গোলপাতার কিংবা মার্বেলেরশীর্ন হোক অথবা অট্রালিকার সেখানে মা থাকে বাবা বাস করেভাই বোন প্রিয় কুকুর কখনো বিড়ালএক হাড়ির তরকারি সবার রিজিকে। ঘর, অভাব থাকে তবু শান্তি খুঁজা যায়দু:খ ভরা কিন্তু মায়া কে ধরা যায় একই ঘটনায় সবাই মিলে হাসা যায় সমান্তরালে অনুভূতি বাস করে মূর্ছা...
“অন্য ভুবন” উপন্যাসটি হুমায়ূন আহমেদ এর মিসির আলি সিরিজের অন্তর্গত।স্বভাবতই এটি কিছুটা সাইন্স ফিকশন থ্রিলার এ পরিণত হয়েছে। গল্পের মূল চরিত্র এবার তিন্নি, নয় বছরের বালিকা; যার সাথেই তুলনা করা হবে “স্ট্রেঞ্জার থিংস” ওয়েব সিরিজ এর এলেভেন এর। তিন্নি নয়...
হঠাৎ কোন এক বিকট শব্দে ঘুম ভাঙল তপুর।অন্ধকার ঘরে সে নিজেকে আবিষ্কার করল।চারিদিকে হাতরে বেড়াচ্ছ, তবুও নিজের রুমের লাইটের সুইচ খুজে পাচ্ছে না।তার মনে হচ্ছে যেন সে অন্য কোন এক ঘরে আছে,তার নিজের ঘর তো তার সব কিছুই চেনা।এটা কেমন...
শনিবার। রিশাদ ঘুম থেকে উঠলো ২ টার পরে। দেরি করার উদ্দেশ্য যেন সকালের খাবার খরচটা বেঁচে যায়। গোসল সেরে খেতে বসলো ও। আলু ভর্তা আর পাতলা ডাল মাখিয়ে খেতে খেতে বুক ফেটে কান্না আসলো। পানি দিয়ে কোনোমতে ভাতটুকু গিলে বারান্দায়...
আমি আজন্ম লোনার৷ জীবনে জীবন জড়ায়ে মানুষের যাবতীয় যেই সব গল্পেরা থাকে, সেই সব গল্পে চরিত্র হয়ে ঢুকতে পারি না কখনো। গভীর রাতে একলা শুয়ে নেটফ্লিক্স দেখতেছি, ওই সিনেমাই যেনো জীবন। হেডফোনে ডার্ক মেটাল, নর্ডিক, ভাইকিং বা প্যাগান ফোক--- বাজতেছে...
আমি আজন্ম লোনার৷ জীবনে জীবন জড়ায়ে মানুষের যাবতীয় যেই সব গল্পেরা থাকে, সেই সব গল্পে চরিত্র হয়ে ঢুকতে পারি না কখনো। গভীর রাতে একলা শুয়ে নেটফ্লিক্স দেখতেছি, ওই সিনেমাই যেনো জীবন। হেডফোনে ডার্ক মেটাল, নর্ডিক, ভাইকিং বা প্যাগান ফোক--- বাজতেছে...
সন্ধ্যা সেই কবেই ঘনিয়েছে। এখন নিকষ কালো অন্ধকার। এই কালো অন্ধকারে আমার ভালবাসা আরো তিমির অন্ধকার লাগছে। চূর্ণ-বিচূর্ণ হয়ে যাচ্ছে আমার হৃদয়।
লেখালেখি
পর্ব-১ছেলেটি ইচ্ছা করেই আমার সাথে ধাক্কা খেয়েছে। আর এই বিষয়ে একশোর উপরে কোন পার্সেন্ট থেকে থাকলেও তত পার্সেন্ট সিওর আমি। শুধু এই ছেলে কেন? আজকাল প্রায় ছেলেদের দেখা যায়, তারা মেয়েদের সাথে এমনিতেই ধাক্কা খাচ্ছে বা ঘষাঘষি করছে। ঠিক কিছু...
লেখালেখি
রবিউল আলম সাহেব একজন অবসরপ্রাপ্ত প্রফেসর। তিনি ভেবেছিলেন অবসর হওয়ার পর বাকি জীবন খুব মুক্তভাবে কাটাবেন। কিন্তু এখন দেখছেন এই জীবন পরকালের নরকের মত। দুনিয়ার দোযখী জীবন বলা যায়। দিনরাত তার অশান্তিতে কাটে।ঘুমের ঔষধ সেবন করেও ঘুম আসেনা।আর এই সব...
লেখালেখি
আজ প্রায় আজ তিন যুগ পর নিজের ভালোবাসার মানুষকে দেখে স্তব্ধ হয়ে গেছি।আজ পহেলা ফাল্গুন। প্রকৃতি সেজেছে আপন রঙে। শীতের মৃতপ্রায় বসুধায় প্রাণ সঞ্চার করতেই যেন ফাগুনের আগমন। গাছে গাছে নতুন পাতার ফাঁকে ফাঁকে যেন উঁকি দিচ্ছে লাল কৃষ্ণচূড়া। প্রকৃতির...
পৃথিবীতে তুই বোধহয় একমাত্র প্রাণী যে আজকের মতো এমন একটি সুন্দর দিনে এতো বেলা পর্যন্ত ঘুমিয়ে আছিস।সকাল সকাল ষাঁড়ের মতো চিল্লাচিল্লিতে দৃঢ়তার শখের ঘুমটার দফারফা হয়ে গেছে।তাই শব্দের উৎসের মালিকের সন্ধানে অক্ষিযুগল অবরোধমুক্ত করতে ব্যস্ত হলো। কিন্তু মস্তিষ্কের নিউরন গুলো...
শরতের বিকেল। ঘড়িতে ৫টা বেজে ৪০।চারিদিকে একটা আবছা শীতল বাতাস, আকাশে সাদা মেঘের ভেলা, শাড়ি-পাঞ্জাবি পরে আসা একঢল রমণী ও সুদর্শন যুবকদের ভীড়। সবমিলিয়ে টিএসসি চত্বরের প্রকৃতি এখন এক মায়াবী রূপ ধারণ করেছে। এদের মধ্যেই সাদা-লাল কম্বিনেশনের একটা চমৎকার শাড়ি পরে...
কবি,গল্পকার ও সমালোচক
বইমেলা চলাকালীন সময়ে বই পড়ার গুরুত্ব এ ধরনের একটি আড্ডায় বাংলাদেশের একজন বিখ্যাত মোটিভেশনাল স্পিকার ও লেখককে আমন্ত্রিত করা হয়েছিল। যিনি টাইপরাইটার বা কলম দিয়ে লিখতে পছন্দ করেন না। সফটওয়্যার এর মাধ্যমে যা লিখতে চান তা বলেন এবং এগুলোই প্রকাশিত...
Bangladesh Railway.
এক‘এদিকেই কোথাও লুকিয়েছে।’ শক্ত হয়ে গেল আকরুম মানতুর দেহটা। ‘কী রে, ঠিক বলছি না?’ পরের কথাটা শুনে ভয়ে কুঁকড়ে উঠল যেন সে। গত ছটা মাস ধরে এই কণ্ঠের মালিক তার চ্যালা-চামুণ্ডা নিয়ে একরকম অত্যাচার চালাচ্ছে মানতুর ওপর। অথচ ওর দোষটা...
অসংখ্য প্রশ্ন চেপে পৃথিবীর দিকে তাকিয়ে আছিসীমান্ত বিরোধে কিংবা রাজত্ব রক্ষায় বুলেটের মুখে ব্যয় হচ্ছে লক্ষাধিক প্রাণবেদুইন ক্ষমতা কি পারব—জন্ম বা মৃত্যুর সীমা পেড়িয়ে কোরতে রাজত্ব তাদের উপর?আসুন তবে রাউন্ড টেবিল মিটিং করা যাক—কে জানে মৃত্যুর অজগরটি কোথা থেকে এসেছোবল...
কবি ও লেখক
চোখের তীক্ষ্ণ দৃষ্টি আমার হৃদয়ে বিধে—সৌন্দর্য স্পর্শ করে মনকেএক নৈসর্গিক ভালো লাগা থেকে জন্ম নেয় হাজার বছর আগে হারানো সুর—সৃষ্টি হতে চায় ভালোবেসে অমরত্ব লাভের অধ্যায়।বহুবছর তোমাকে পড়ে পড়ে আমার সময় কেটেছে—পৃথিবীর পথে আমাদের দ্যাখা হয় না—তুমি কি আমাকে খুঁজতে...
কবি ও লেখক
Suits বা স্যুটস নামের টিভি সিরিজে দেখা যায় যে মাইকেল মাইক রস নামের যে ক্যারেকটারটা থাকে সে খুব ট্যালেন্টেড। সে যা পড়ে সেইটা তার সবসময় মনে থাকে এবং সে জিনিসগুলো সত্যিই শিখে। তার ইচ্ছা ছিল হার্ভার্ড বিশ্ববিদ্যালয় থেকে ল-তে ডিপ্লোমা করবে।...
কাজ কাম নাই
• এ জন্ম তো নির্মমতা— অসম্ভব আর মিথ্যে ছিলো,আল্লা কেবল আমার থেকে তরেই শুধু ছিনিয়ে নিলো!.....•সব হারানোর মিছিল যদি,পরের জন্মে একটু থামে—সে জন্মটা আবার আমি লিখে দেবো তোমার নামে!......• পালিয়ে যাওয়া ঢেউয়ের মতো কেউ আসেনি তীরে,মানুষ কি আর হারিয়ে গেলে...
কবি ও দার্শনিক।
সময়ের কড়া স্রোতেও ঠাই দাঁড়িয়ে স্বপ্ন আকি,ছবি বুনি,কবিতা গাই।দূরের গল্প ছুয়ে বাতাসের বুকেই ফাগুন মুছি!খুব খরচে দামেই শূন্যে ডুবি আকাশে হারাই।হাত বাড়িয়ে ছুতে চাই ওই রঙিন রেখা,কিন্তু চোখে ভাসে ধবল মেঘের নিযুত চাওয়ারা ।এখানে তবুও দাড়িয়ে থাকি আগুন হাতে,নেশাতুর দেহে বিরহ...
এই নাও দুটো সিলিয়েন্থাস—যত্ন কোরো কিন্তুরেখে যাচ্ছি একটি উজ্জ্বল ভোরের স্বপ্ন আর হাজার বছরের ঘুম— সাথে অদৃশ্যমান কিছু ছিড়েফোড়া স্মৃতি। তোমার প্রাক্তন এখন নিয়ম করে মদ পানে আসক্ত—শরীর বিক্রেতাদের সাথে রাতভর তুমুল সংলাপে ব্যস্ত থাকে—জানি সম্পর্ক পুরনো হলে মানুষ অনেক কিছুই হারায়। বলেছি কোনো...
কবি ও লেখক
হাইড্রোজেন বোমার আঘাত কেন আমিই অনুভব করি? যারা শান্তি প্রতিষ্ঠা করতে কাঁটাতারের বেড়া তৈরি করে এবং আরও শান্তির লক্ষ্যে বোমা বানায়, তাদের উদ্দেশ্য সবার কাছে পরিষ্কার হলেও আমি ভাবছি ভিন্ন কিছু। বোমা যদি বানাতেই হবে তবে আর কোনো নারী গর্ভধারণ...
শিক্ষার্থী
তুমি ভালোবাসলে এই দাড় কাক হবে বকের মতো ফ্যাকাসেতুমি ভালোবাসলেসোনালি চড়ুই এসে বসবে আমার বারান্দায় তুমি ভালোবাসলে শুধু কবিতা না, উদ্ভাবন ঘটবে শত শত উপন্যাসেরওতুমি ভালোবাসলেহাইওয়ে ধরেবিশাল আর্মাড ট্রাকে করে পাড়ি দেবো অসীমের পথতুমি ভালোবাসলে শজারুর কাটা বেদনা নিয়ে খামখেয়ালী করবে না এই হৃদয়জুড়ে
সিক্ত স্মৃতি সাদিক ফুয়াদ যতই বেলা যাইবে শৈশবের স্মৃতি ততই গাঢ় হইবেমনে পড়িবে বাবার হাত ধরিয়া প্রথম ইস্কুল যাত্রা , মনে পড়িবে ভোর বেলা, মায়ের দেয়া ঘুম ভাঙানির তাড়া, সেসব স্মৃতি মস্তিষ্কের কুঠুরিতে আমৃত্যু থাকিবে।বেলা বাড়িতেই থাকিবে, জীবনযাত্রা চলিতেই থাকিবে- হঠাৎ মনে...
Nothing yet
মানে শুনতেছি,কুত্তায় নাকি অনেকের ভারা ভাতে ছাই দিতেছে। যাদের ভাতে ছাই দিছে তারা প্রমান স্বরুপ কিছু লিখিত দলিল বা পোস্টার নিজেদের মত বানায়া রাজ্যে ব্যাপন ঘটাইতেছে। এক বাইকার ভাই রে দেখলাম পোস্ট দিছে,যেটার ছবিতে তার বাইকের মিটারে শো করতেছে ১২০+ স্পিড...
Nothing yet
নীড়ে ভিড়িতেছে কত তরী..! সবের খোঁজ কি রাখিতেছো প্রিয়..? যে তরী ডুবিয়াছে নীড়ে ভিড়ার আগে,তারেই তো খুজি তুমি-আমি মিলি! পঞ্চম ইন্দ্রিয় তোমারে ডরে ডোবায়। মাঝ নদে ডুবিবার পূর্বেই ডুবিয়ে যাইতেছো অথৈ জলে। এ তোমার কেমন বিচক্ষণতা? জলোচ্ছ্বাস তো গেল বছর...
Nothing yet
সকাল বেলা,কোনো এক মফস্বল শহর।মুরগির দাম সোনার দামের সমান হওয়ার বেশ আগের এক দিনের কথা।শফিক সাহেব তার একমাত্র ছেলে শাওনের জন্মদিন উপলক্ষে একটা মুরগি কিনে বাসায় আনলেন।বেশ বড়সড় আকারের মুরগি।ময়লাটে লাল আর কালোর সাথে সাদার ছোপ রঙয়ের।এইরকম মুরগি দেখলে মনে...
কাজ কাম নাই
যেদিন তোমারে ভুইলা যামু, সেদিন আর ভুইলা যাওয়ার মতোন থাকবো না কিছুই। ভুইলা যামু যে, আসলে ভুইলা যাওয়া কারে কয়! ভুইলা গেলে তোমারে, কেমন কইরা আবার ভুলতে না হয়; এইভাবেই তোমারেখুব যত্ন কইরা ভুইলা যামু।মনে পড়ে তোমার? দিন গড়িয়ে সন্ধ্যার কোলে ঢলে পড়বে বলে, হাত ছাইড়া...
শিক্ষার্থী
রাজবাড়ী জেলায় আমার পরিচিত এক বড় ভাই ছিলেন..! (মাসখানেক আগে ঢাকায় শিফট করেছেন পরিবার সমেত।) গতবছর ফাল্গুনে ব্যাক্তিগত কিছু কাজে রাজবাড়ী যাওয়া হয় আমার। বড় ভাই কাজ শেষ করে বাসায় চা'এর দাওয়াত রাখতে বলেছিলেন..! তো সন্ধ্যায় কাজ শেষ করে ভাইয়ের...
Nothing yet
~ মাঝে মধ্যেই দেখতে পাওয়া যায় যে অনেকে বলেন তারা সাধু রীতি এর লেখা গল্প-উপন্যাস এগুলো পড়তে পারেন না বা পড়তে সমস্যা হয়। এইখানে অনেকের কাছে সাধু রীতিকেই দোষের বলে মনে হয়। যা সত্য নয়।কোনো লেখকের কোনো লেখা পড়তে কেমন লাগবে...
কাজ কাম নাই
একটা জীবন কেটে-ই গেলো উদাস পাখির মতো,সূর্য ডোবার আগে যদি— ঘরে ফেরা হতো।করের ফাঁক টা ভীষণ রুক্ষ,তাকাই হাতের পানে,রোজ কতটা বিষাদ জমে— কলম শুধু জানে।বুকের বা পাশ ব্যথার শৈল্য—তুষার ঝরে রোজ,জনম জনম চিতায় পুড়ি, নেয়'না কেহ খোঁজ! অরণ্যময় জীবন আমার, ছায়ার...
কবি ও দার্শনিক।
সন্ধ্যা হলেও বিকেলের রেশটা কাটেনি এখনো। চারদিকে হালকা আলোকনা জাঁক ধরে আছে। সড়কের পাশে দাঁড়ানো নিঃসঙ্গ দর্শক কলাগাছ। তার ডগা নাড়িয়ে সাঁই সাঁই করে গন্তব্যে দৌড়াচ্ছে দূরপাল্লার বাস। বিদায়ী আলোর পথরেখায় তাকিয়ে আছে সড়ক পাহারায় থাকা নিমগ্ন গাছের দল। গাবখান...
প্রবাহীণি—অবকাশ পাইলে আসিবো ছুটে তোমার দ্বারে ;কিছু দুঃখ রাখবো তোমার তরে, তোমার স্বচ্ছ জলে ধুয়েমুছে ;রাখিবে সযত্নে। প্রবাহীণি—তোমার কাছে কইবো কাঠগোলাপের বিলাপ;যে করছে আমারে অত্যাধিক আঘাত,এখনো তার প্রতি রয়েছে আমার ;পক্ষপাত।প্রবাহীণি—সাধ জাগে নিকেতন ছেড়ে তোমার দ্বারে দারস্থ হই;দুর্বোধ্য অসুখে মরণাপন্ন এই আমি তোমাকে দেখতে দেখতে...
শিক্ষার্থী
শীতকাল।রাস্তার মাঝ বরাবর সারিবদ্ধভাবে দন্ডায়মান ন্যাড়া ন্যাড়া গাছ।সব পাতা ঝরে গিয়ে গাছগুলো এখন ষাটোর্ধ্ব বয়সের কোনো বৃদ্ধ যেনো।শহরে অবশ্য গাছের খুব একটা বালাই নেই।সৌন্দর্য্য বর্ধনের উদ্দেশ্যে সরকারি বাজেটে এ গাছগুলো লাগানো হয়েছে।তাছাড়া,হাতেগোনা দু-একটা বাড়িতে নামকাওয়াস্তে গাছ লাগানো হলেও,বেশিরভাগ বাসার পুরোটা...
কবি,গল্পকার ও সমালোচক
মানুষের হক্ব মেরে ঘুষ খেয়ে, দুর্নীতি করে কীভাবে মানুষ আশ্চর্যরকম সুখে থাকে আমি জানিনা। আমার মনে হয় দুর্নীতিবাজরা, জুলুমবাজরা ঐ প্রাপ্তিটাকে নিজের প্রাপ্য মনে করে সবসময়। অথচ তার প্রাপ্য বেতন জেনেই সে চাকরিতে ঢুকেছিল, এখন কিভাবে তাদের চাহিদা বেড়ে গেল...
Student at RU
এই যে শুনছেন, আজ শুন্যে চাঁদ ভেসে উঠেছে ঠিক আমার মনের মতো৷ বৈশাখের আজ প্রথম পূর্ণ চাঁদ৷ রাত্রি আজ জোৎস্নায় ভরা৷ জোৎস্না তেমন উজ্জ্বল, চকচকে হয় না,বড় মধুর মিষ্টি৷ ঠিক শ্যাম বর্ণের প্রেমিকার মতো৷ হালকা আধার ঠিক যেমনটা আশা...
লেখক ও সমালোচক
তুমি, আমি, আমরা সবাই হলাম অন্য কারোর জীবনে শিউলি ফুলের মতন। রাতের আঁধারে নিশ্চুপে ফুটি, সুগন্ধ ছড়াই। আগলে নেয় কাছে। সুবাসটুকু নিয়ে ফেলে দেয় ব্যবহার শেষে। শিউলিফুল যেমন মনুষ্য ছোঁয়ায় ক্ষণিকের মাঝে হারিয়ে ফেলে তার সৌন্দর্য, সুগন্ধ তবুও রেখে যায়।...
বাস থেকে নামার পরেও নির্ঝরের মন খারাপ ব্যাপারটা সামাল দেয়া হয়ে ওঠে না। সে ফুটপাত ধরে মানুষের ভিড় ঠেলে এগোতে থাকে। গ্রীষ্মের প্রচন্ড রোদের এই গরমে তেতে ওঠা ফুটপাতে মানুষের এত ভিড় হওয়ার কথা নয়। তবুও প্রচন্ড ভিড়। ঢাকা শহর...
লেখক
অর্থনীতির ফ্রেন্ডলি ফায়ার তত্ত্বও আমাদের প্রাসঙ্গিকতাসাধারণ মানুষের কল্যাণের জন্য সরকারের গৃহীত পদক্ষেপগুলো হরহামেশাই ফ্রেন্ডলি ফায়ার হিসেবে আবির্ভূত হচ্ছে। ডঃ অমর্ত্য সেন ২০০১ সালে অর্থনীতিতে friendly fire ধারণাটি প্রবর্তন করেন। এই তত্বটি আমরা যদি সহজ ভাবে বুঝতে চাই– যুদ্ধক্ষেত্রে তুমুল যুদ্ধের সময় শত্রু-মিত্র ঠাহর...
আমাকে অনেকেই বলেন, বই পড়ায় সময় কই! কিংবা বই কিনে পড়ার সময় কই। আমি বলব এটা নিছক মিথ্যা কথা। 'আপনি প্রতিদিন দুপৃষ্ঠা করে বই পড়লে মাসে ষাট পৃষ্ঠা, বছরে সাতশো কুড়ি পৃষ্ঠা। বছরে সাতশো কুড়ি পৃষ্ঠা পড়তে পারা মানে-অনেকগুলো বই পড়তে...
গ্রামের কথা বলছি। পাঠ্যবইয়ের বাইরে অন্য বইপড়া মানেই "আউট বই" পড়া। এই আউট বই পড়াকে অনেকেই মনে করেন পড়াশোনা নষ্ট হয়। কিন্তু এই আউট বই পড়লে শিশুর কল্পনা শক্তি ও সৃজনশীলতা বাড়ে। এই বিষয়টা এখন প্রমাণিত। আর যারা বড় মানুষ আছেন।...
আমাদের দেশে বইয়ের দোকানকে লাইব্রেরি বলছি।কিন্তু লাইব্রেরিতে তো বই কেনা-বেচা হয় না। শুধু বই পড়া যায়। বিদেশে বইয়ের দোকান মানে বুকশপ, বুকস্টোর ইত্যাদি। কিন্তু কেন বইয়ের দোকানকে লাইব্রেরি বলার সংস্কৃতি চালু হলো!?
একটা মৃত নদীর শোকে-ঝড়া ফুলের শোকে-সন্ধ্যায় ঘর হারা পাখিকে দেখে আমার বুক কেঁপেছে, দুঃখ লেগেছে।কিন্তু আজ আমার এই ভীষণ গাঢ় শোকে মানুষ থেকে শুরু করে তৃণলতা, ফুল, পাখি, নদীকারোর কোন দুঃখ লাগেনি!মানুষ দিব্যি হাসিমুখে রইছে সারাক্ষণ, অথচ আমি কারো দুঃখে - নিজে বুক ভিজিয়েছি, কত...
শিক্ষার্থী
Should I confess? By Elias Hossain It's hard to tell How should I confess? Day by day,I'm getting to know youAnd I find myself drawn closer to youI'm building a hut in my heart. I thought of confessing fills me with fearWhat if I stumble...
English teacher
যে সম্পর্কে স্বাধীনতা নেই, যে সম্পর্কে দমিয়ে রাখা হয়।যে সম্পর্কে ডোমেস্টিক ভায়োলেন্স অনেক বেশিসেই সম্পর্ক থেকে বেরিয়ে আসা ভালো।।আর হ্যাঁ! কারোর প্রথমজন হতে না পারলে, দ্বিতীয়জন হয়ে থাকা কিন্তু সন্মানীয় নয় —তার থেকে একা থাকা অনেক ভালো।।ঠকে যাওয়া থেকে ঠগবাজের...
কবি ও লেখক
মাগরিবের নামাজ পড়ে এসে বসলাম। আজকে কেন জানি মনটা ছটফট করছে। কিছুই ভালো লাগছে না। কিছুক্ষণ ভেবেচিন্তে তারপর সিদ্ধান্ত নিলাম নাহ এখানে আর ভালো লাগছে না। বসায় চলে যাব। নিজের ব্যবসার এ একটা সুবিধা। যখন-তখন যা ইচ্ছে করা যায়। তাছাড়া...
লেখক, শিক্ষার্থী ও সেচ্ছাসেবী
মেয়েটার নাম আসমা। আসমার বয়স যখন চার মাস তখন ওর বাবা মায়ের ডিভোর্স হয়ে যায়। বাবাকে কেন্দ্র করে আসমার কোন স্মৃতি নেই। মা'কে কেন্দ্র করেই ওর জগত। আসমার জিগরী বান্ধবী সায়েরা। সায়েরার সাথে প্রাইমারি থেকে ভার্সিটি পর্যন্ত একসাথে চলা। প্রায়ই...
চলচ্চিত্র নির্মাতা ও লেখক
ষাটোর্ধ্ব মকবুল মিয়াঁর চুলগুলো প্রায় সব শুভ্র হলেও মুষ্টি পরিমাণ লম্বা দাড়ি গুলো এখনো অনেকটাই কালচে। তাঁর বন্ধুদের অনেকেরই এই বয়সে চুল পড়ে মাথায় টাক ধরে গেছে দাড়ি হয়ে গেছে ধবধবে সাদা কিন্তু মকবুল মিয়াঁর ক্ষেত্রে ভিন্ন। তিনি সংসার জীবনে...
টেলিভিশন নাট্যকার
আমি লাল, আমি নীল, আমি রঙ-বেরঙের আলো।আমি শান্তির শ্বেত কপোত আর কখনো বা শোকের কালো! আমি উড়ে চলি গায়ে স্মৃতি মেখে দিয়ে, খয়েরি ডানা মেলে।আমি কাধে হাত রাখি অথবা আড়চোখে দেখি সহসা দেখা হলে! আমি দিন-রাত সব একাকার করে চলি ছায়ায় ভর করে। কখনো বা আমি অতীতে ডুব...
শিক্ষার্থী।
ক্লান্তির নির্বাসন আর নির্মম আক্ষেপ নিয়ে বেঁচে থাকা যাদের আত্নহত্যার কথা স্মরণ করিয়ে দেয়—প্রিয়মুখ আতদের কাছে শুধুই পরিহাস দুর্ভাগ্য পৃথিবীতে হেটে বেড়াচ্ছে—পা দুটো কি তুলে রাখবো?আজও রাতের আঁধারে একদল মানুষ হৃদয় কুপিয়ে নির্ভুল শিল্প এঁকে যায়—এসব দেখে মৃত্যুখেকো কসাইয়েরা ঘুমোতে সাহস করে...
কবি ও লেখক
জীবন ক্ষনস্থায়ী,কর্ম চিরস্থায়ী। তাই জীবনের সুখ লাভের জন্য কর্ম নয়, চিরস্থায়ী হওয়ার জন্য কর্ম করুন।
আমি যখন মাটি হবো, তুমি ঠিক আমার সাথেই ফুল হয়ে গজাবে পৃথিবী দেখতে। তুমি যখন উজ্জ্বল তারা হবে, আমি তখনঅন্তরীক্ষের কালো হবো তোমায় ফুটিয়ে তুলতে৷ তুমি যেদিন অবসাদ হবে, আমি সেদিন হবোবিশাল বড় শাদা মেঘের ভেলা। তুমি যেদিন শিশু হবে, তোমার গালের হাসির টোলে...
শিক্ষার্থী।
“ঈশানের সুগার এ.আই”তাহ্মিদ হাসান“যদি তোমাকে বলি তোমার জন্ম কল্পনা করতে, সবচেয়ে বিশেষ এই মুহূর্তটার স্মৃতি একদম নিজের মতন করে তৈরি করতে, তোমার অস্তিত্বের সবচাইতে কাছের কোন ন্যারেটিভের মত… যেখানে সুখ আর দুঃখগুলো মিলিয়ে গেছে, সেখানে ‘না জানি কি থাকবে’ এই...
Independent Filmmaker, Writer
'ভালো আছো?' 'আমাকে জিজ্ঞেস করছো'।আমি বললাম ‘না,এমনি মুখে মুখে আউড়ে নিলাম!’ প্রিতা উত্তর দিলো, ‘আছি ভালো।যা রোদ।চলো কোনো গাছ তলায় বসি।’ কলেজ ক্যাম্পাসে চারিদিকে সবাই জোড়ায় জোড়ায় বসে আছে।দলবেঁধে আড্ডা দেওয়াই কলেজ কালচার।আমরাও একটা বাঁধানো বটতলার নিচে গিয়ে বসলাম।আমার বসার ভঙ্গি দেখে প্রিতা...
Student
১ বৃষ্টিস্নাত সকাল। বাসে সফর করছে অনি। পুরা নাম অনিরুদ্ধ খন্দকার। খোঁচা খোঁচা দাড়ি। মাঝারি গোঁফ। বয়স চব্বিশ কি পঁচিশ। উচ্চতা মধ্যম। গায়ের রং উজ্জ্বল শ্যামবরণ। খাড়া নাক। টানা চোখ। মুক্তোর মতো সাদা ঝকঝকে দাঁত। হালকা গোলাপি ঠোঁট। চওড়া কপাল। চিকন...
শিক্ষার্থী
সাফল্যে বিচলিত অগনন বন্ধু সহচর দেখিবে তাদেরচিরচেনা হাসিমুখ কেমন ম্লান হয়ে আসেদেখিবে পাছে তারাইপরাজয়ে তোমার নির্লিপ্ত বাঁকা হাসি হাসেঅথচ সাফল্যের পুষ্পমঞ্জরিই যদি আরাধ্য সবারতবে পায় কি সে নাগাল তাহার?ঈর্ষার এ এক বিরলতম যাদু!ঘুমাতে দেবে না তারেদেবে না হতে সুখী;এ এক...
আমাদের অজান্তেই আমরা অনেকেই মারা গিয়েছি,ময়নাতদন্তের ভয়ে মৃত্যুর কারন খুঁজে দেখা হয়না
আমাদের অজান্তেই আমরা অনেকেই মারা গিয়েছি,ময়নাতদন্তের ভয়ে মৃত্যুর কারন খুঁজে দেখা হয়না
image.jpeg 102.01 KBবৃহস্পতিবার১১ মার্চ ২০১০ দুপুর দুইটা সাতত্রিশক্লাব রোড, পটুয়াখালি।হ্যালো শুভ্র...শুনছো?ক’দিন থেকে তোমার ফোন বন্ধ। ফেইসবুকেও পাচ্ছি না। ছ্যাঁকা খেয়ে চুপ করে আছো কিনা বুঝতে পারছি না। যতোদূর জানি—অনেক দিন থেকেই তোমার একটা ছ্যাঁকা খাওয়ার প্রক্রিয়া চলতেছিলো। সেই ছ্যাঁকার আগুন কি...
বড়রা ভুলে যায়, শিশুরা ভুলে না। শিশুকাল বড় স্পর্শকাতর। কবে অবহেলা করেছেন, কটাক্ষ করেছেন,মিথ্যা বলেছেন সব কিছুই মনে রাখে। শিশুরাও বড় হয়,সবকিছু ভুলে যায়। ভোলেনা কেবল শিশুকাল। শিশুদের স্নেহ করিও। ৩০ এপ্রিল ২০২৪
হৃদ্য, অ হৃদ্য, কোথায় লুকিয়ে আছিস রে কামচোর? শুনতে কি পাস না? হারামজাদাটার কাণ্ড দেখো ত—শুনেও শুনে না! হে আল্লাহ্, এমন অপদার্থ সন্তান যেন কারও কপালে না জুটে। রাগে আগুনজ্বলা জ্বলছে আর গজগজ করে পালাক্রমে কথাগুলো বলে যাচ্ছে গৃহিণী নিনা...
আশার সাগরে ডুবিছে জাহাজ, নাবিক কী বেঁচে রয়?ডুবে গিয়েও জেনেছে নাবিক— জীবন দুঃসাধ্য নয়।এম এ ওয়াহিদ
কবি ও দার্শনিক।
অনেকটা ঝোঁকের মাথায় হয়ত চলে এসেছিলাম শাহবাগ। প্রকৃতপক্ষে মনের যৌক্তিক সিদ্ধান্ত নেয়ার অবস্থা হয়ত ছিলনা তখন। অথবা প্রকৃতি নিজে নিখুঁত পরিকল্পনা করে আমাকে ডেকে এনেছিল। কে জানে! এতো ভণিতা করার অর্থ এই নয় যে আমি এখানে নতুন আসলাম। এটা আমার...
চাকুরিজীবি
এই হতাশায় ঘেরা ধূসর জীবন কখনই সামিহার কাম্য ছিল না। কখনও সে ভাবতে পারেনি তার জীবন এত ছোট গন্ডিতে বন্দি হয়ে যাবে। ভার্সিটিতে ক্লাস করা তারপর বাসায় ফিরে নিজের রুমে টিভি, কম্পিউটার আর গল্পের বই নিয়ে পড়ে থাকা। এটাই হল...
লেখক
খুনটা যখন হয় আমি সেখানে ছিলাম। দেখে ফেলছি। খুনিদের চেহারা চোখের সামনে লটকে আছে। নাম কি? নাম জানি না, স্যার। তয়, নামে না হলেও মুখে চিনি। আপনার নাম জানতে চেয়েছি।হাফেজ বিন নূর। দাঁড়িও আছে দেখছি! না স্যার, খুনির দাঁড়ি ছিল না, স্পষ্ট মনে...
অনুবাদক, বাংলা একাডেমি
"বেলা গেলো, এইবার তোমার আপন দেশে চলো..."। এক নাগাড়ে কেউ গেয়ে যাচ্ছে। কর্কশ কন্ঠ। কিন্তু তাল লয়ে কোন ব্যত্যয় নাই। মনে হচ্ছে ঠিক কানের পাশে বসে গাইছে কেউ।- কে?গান বন্ধ হয়ে গেলো। একটু পরে আবার শুরু হয়ে গেলো।- বেলা গেলো,...
আমি সুইসাইড করেছি ৪ ঘন্টা আগে। ফ্যানের সাথে আমার লাশ এখনো ঝুলছে। রুমের দরজা বন্ধ করেছিলাম। তাই এখনো কেউ বুঝতে পারে নি এ রুমে কেউ মরে ঝুলে আছে। আমার অস্তিত্ব এখন বস্তুগত ও অবস্তুগত জগতের মাঝামাঝি। আমি আশেপাশের পরিবেশ সম্পর্কে সচেতনভাবে...
Lecturer, Department of English and Modern Languages, IUBAT
মামা তোমার ভর্তা অনেক জোস হইছে, চিংড়ি ভাজা কি আছে, আরেকটু দাও। না মামা চিংড়ি শেষ। বলেই কড়াইয়ের ঢাকনা উঠিয়ে পিঠা দেখে আবার ঢাকনা লাগিয়ে রাখলো মনসুর।এত ভালো হয় ভর্তা গুলা আর এই চিংড়িটাই শেষ হয়ে যায় কেনো তোমার, বেশি করে...
১.বজলু মিয়া চেয়ারম্যান বাড়ির পুকুরঘাটে বসে আছে। চেয়ারম্যান আজিজ মোল্লা বেশ টাকাপয়সা খরচ করে ঘাটটি বাঁধিয়েছেন। বিদেশ থেকে আনা মার্বেল পাথর, দামী ইট দিয়ে ঘাটের সিড়ি বাঁধানো। দুপাশে বসার জায়গা বেশ প্রশস্ত। মাথার উপর রঙিন টিনের ছাউনি দেয়া। আজিজ মোল্লা...
Lecturer, Department of English and Modern Languages, IUBAT
আমার প্রতি তার আচরণ কেমন যেন মিস্টেরিয়াস।আমি জানতাম না সে আমার নাম জানত। একদিন যখন আমাকে সে জিজ্ঞেস করে, "কি অবস্থা শাইয়ান?কেমন আছো?" আমি পুরা থ হয়ে যাই। আবার মাঝেমধ্যে আমাকে পাত্তাই দেয়না। দেখেও না দেখার ভান করে । ফেসবুক...
১.-হ্যালো ভাইয়া, কেমন আছেন?-জ্বি ভালো আছি, আপনি?-আমিও ভালো আছি। ভাইয়া আপনার লেখা অনেক ভালো লাগে। আমি সব সময়ই পড়ি। -তাই নাকি! অনেক ধন্যবাদ আপনাকে৷ -ভাইয়া, আপনি যদি কিছু মনে না করেন, আমি আপনার একটা লেখা নিতে চাই।-লেখা নিতে চান?-হ্যা, একটা অনলাইন ম্যাগাজিনে...
Lecturer, Department of English and Modern Languages, IUBAT
পরীবাগ থেকে টিউশন শেষ করে হলে ফিরছিল মতিন। কাটাবন সিগনালে এসে দাঁড়াতে হলো ওকে, রাস্তায় প্রচন্ড জ্যাম, মাথার ওপর তীব্র রোদ। রাস্তা ক্রস করে ওপারে যেতে হবে। পুলিশ বক্সের পাশে দাঁড়িয়ে সিগারেট জ্বালাতে না জ্বালাতেই পিছন থেকে ঘাড়ে হাত দিয়ে...
Lecturer, Department of English and Modern Languages, IUBAT
"দোস্ত, মা মারা যাবার পর থেকে নিজের পছন্দমত খাবার রান্না করে খেতে পারি না। বাবা সব সময় চিৎকার চেঁচামেচি করে। তুই তো একা থাকিস-একটা গ্যাসের চুলা ম্যানেজ কর। আমি মাঝেমধ্যে তোর বাসায় গিয়ে রান্না করে খাব। না হয় তোর সাথে...
Lecturer, Department of English and Modern Languages, IUBAT
থিওরি অফ প্রোবাবিলিটি সব ক্ষেত্রে খেটে গেলেও দূরের যাত্রাপথে বাসে পাশের সিটে রূপসী কোন মেয়ের বসার ক্ষেত্রে তা প্রযোজ্য হয় না৷ সারাজীবনে যতবার দূরের পথে যাত্রা করেছি কখনই আমার পাশের সিটে কোন সুন্দরী মেয়ে বসে নাই। উঠতি বয়সে বিষয়টি নিয়ে...
Lecturer, Department of English and Modern Languages, IUBAT
হাতের সিগারেটটা মৃত কোন নগরীর মত ধ্বসে পড়ার আগ পর্যন্ত শাফিন শুনতেই পায়নি শৈলীর কোন কথা। যখন শুনল তখন বুঝল শৈলী বিয়ের কথা বলছিল। তারা দুজন বসেছিল শহরের সবচেয়ে সুন্দর জায়গায় গড়ে ওঠা সুন্দরতম বাণিজ্যিক এলাকায়। এখানে শপিং মল গুলো...
মনে করো এক বিশাল স্বয়ম্বরা- এসেছে অনেক আমির ও শাহজাদা;সমুদয় সুখ তার হাতে দেবে ধরাতুমি যাকে দেবে প্রেমিকের মর্যাদা!অনেকে এনেছে দামী উপঢৌকন, কেউবা হীরক- কোহিনূর বংশীয়।আমি দীন কবি একজোড়া কঙ্কণএনেছি সেটাই হাসিমুখে হাতে দিও।শুনলাম কাল সারারাত ওই চোখকরেছে মেঘের অবৈতনিক কাজ;নিজের শহর...
কবিতায় কান পেতে বসে থাকা আমার অসুখ...
বুকের ব্যাথাটা নতুন না। বুকের বাম পাশে ব্যাথা নেই, এমন পুরুষ আছে নাকি বাঙলায়? স্কুল জীবন থেকে শুরু করে কলেজ, বিশ্ববিদ্যালয় আঙিনা। তারপরে বিয়েবাড়ি, পার্ক কিংবা ট্রেনের বগিতেও কতবার বুকের বামপাশটা মোচড়ে গেছে! কে গুনে রাখে সেই হিসাব? তবুও এই...
এক বছর পরে আবার তোমাকে দেখলাম অপেক্ষার বেঞ্চে। অনেক সুন্দর লাগছিল তোমায়। ঠিক আগের মত। মানুষ বলে, সময়ের ছাপ চামড়ায় পরে তবে তোমার পরেনি। যেমন গতবছর ছিল এখনও তেমনই। চেহারা জুড়ে প্রাণবন্ত সে ভাব, ডাগর ডাগর চোখে হালকা কাজল, কপালে...
Artist
১-ধরা যাক, হ্যালুসিনেশনের মেয়েটির কাল্পনিক নাম মেহেনাজ।মেয়েটি আমাকে কপালে চুমু খেয়ে বুকের সাথে এমনভাবে জড়িয়ে ধরেছিলো;আমার মনে পড়ে গেল শৈশবের কথা;আর অতিঅবশ্যই মক্তবের ঋনা।ঋণা এভাবেই সিপারাকে চুমু খেয়েবুকের সাথে জড়িয়ে ধরে রাখতো।আমাকে চুমু খেয়ে মেহেনাজ বললো—কবি! আমার কন্যারা আপনার মতো মায়াবী হোক!২-আমাকে...
সেদিন বৃষ্টি হয়ে ভিজিয়ে দিয়েছিল সব।ভিজে গিয়েছিল মন, হৃদয়...ভিজে গিয়েছিল চোখ।হয়ে ছিলাম যেন নিস্তব্ধ এক অবয়ব।একফালি রোদের আশায় দাঁড়িয়ে ছিলাম আমি।তুমি সেই রোদ হয়ে দেখা দিবে না জানি।আমি অবাক চোখে তাকিয়ে রয়েছি সেথায়।যেথায় আলো আসে বাধা পেরিয়ে, নিস্তব্ধ হৃদয় ডিঙিয়ে,...
Student
রুচিতাকে প্রথম দেখি গু খাওয়া অবস্থায়। দেখেই প্রেমে পড়ে যাই। গু খাওয়াকে কেন্দ্র করে এত আহামরি প্রেম হয়ে যাবে, কে জানতো! অবশ্যে প্রেমে পড়ার কোন নির্দিষ্ট সংবিধান নেই। থাকলে সেখানে নাহয় লিখে দিতাম, যেসব মেয়েরা সুন্দর করে গু খেতে পারে,...
অণুর রাস্তায় পড়ে থাকা নিথর দেহের খবরটি বাতাসের গতির মতো প্রায় সবার কাছেই ছড়িয়ে পড়েছে। রাফায়েত ঘুমন্ত অবস্থায় বিছানায় শুয়ে ছিল। রাফায়েতের মা নীলা বেগম খবরটি শুনতে পেয়ে খুবই বিস্মিত ও হতবাক হয়েছেন। তিনি খবরটি শুনেই রাফায়েতকে তাড়াতাড়ি ঘুম থেকে ডেকে...
(১)মধ্যপাড়ার ঠিক মাঝ বরাবর আর সব বাড়ি থেকে তফাতে দাঁড়িয়ে দুইটি বাড়ি, অনেকটা যমজের মতো শরীরে শরীর লাগিয়ে। দুটোই পাকিস্তান আমলের লালরঙ্গা ইটে গড়া। পার্থক্য এই যে একটা নিয়মিত যত্নে রাজকীয় সুন্দরীর মতো পুরাতনের আভিজাত্য নিয়ে বাঁকা চোখে ঠায় দাঁড়িয়ে...
চাকুরিজীবি
আলো এবং অন্ধকারের কি দারুণ মিল তাই না? এই আলো এবং অন্ধকারকে আমি একে অপরের পরিপূরক বলি। শুধু এর রঙের জন্য নয়। অন্ধকার যদি না থাকতো তবে কি আমরা আলোর মর্ম বুঝতে পারতাম কখনো? ঠিক একইভাবে চিন্তা করলে আলো না থাকলে...
Student
খুব ব্যস্ত সময় পার করছে রাশেদ। অফিসে দম ফেলবার ফুরসত নেই। সকাল থেকে বিকেল পর্যন্ত বিভিন্ন পার্টির সাথে, বায়ারদের সাথে, বসের সাথে পাঁচ-ছয়টা করে মিটিং, ওয়েব সেশন, ক্লায়েন্ট হ্যান্ডেল আর রেগুলার কাজতো আছেই। পাশাপাশি দিনের মধ্যে অন্তত দুইবার তার বউ...
কয়েকদিন পর আবারও আসলাম তাঁকে দেখতে। এখন তো আসলেই তার ঘরে ঢুকতে পারি না। নিরাপত্তা মহড়া কড়া। অনুমতি ছাড়া তার ঘরে ঢোকা অনৈতিক, তা আমি জানি। কিন্তু কী, কতকাল দেখি না। তাঁকে না দেখলে যে, দিন পূর্ণ হয় না। এই...
Artist
এক নতুন ভোর। গ্রাম্য পরিবেশ। হীমময় কুয়াশাচ্ছন্ন প্রভাত। চারিদিকে সুমসাম পরিবেশ। সকাল বেলা এক জায়গায়তে যেতেই হবে। না গিয়ে উপায় নেই। তবে ঘুম থেকে উঠার কোনো ইচ্ছে নেই। যতক্ষণ না আম্মু ডেকে তুলবে, ততক্ষন আমি উঠবো না। এই ঠান্ডায় উঠে মারা...
লেখক
শাহজাহানপুর কলোনির রঙ ওঠা হলুদ স্যাঁতস্যাঁতে দালান এর নিচে গজানো গাছগুলোর ছায়া দুপুরের চটচটে রোদেও কেমন ভেজা ভেজা মনে হয়।এবং দালানের নিচেই রাস্তার পাশে একটা চেয়ারে রমিজুলকে স্থির গ্রীক ভাস্কর্যের মতোই দেখা যায়। তার চোখ এবং স্থির অবয়বের দিকে তাকালে আমাদের...
Student
ভালোবাসা তুমি বৃষ্টিস্নাত দিনের মতন...কারো কাছে রঙধনুর ন্যায় উজ্জ্বল, কারোর কাছে কঠোর বজ্রের মতন। কারো কাছে পাহাড় সমান বিশাল তুমি,কারোর কাছে সূক্ষ্ম সুচের মতন। ভালোবাসা তুমি রৌদ্রজ্বল দিনের মতন,কারো কাছে আনন্দের নাম তুমি, কারোর কাছে বিষাদের মতন।ভালোবাসা তুমি শৈশবের মতন,কারো কাছে তুমি খেলা মাত্র,কারো...
Student
কবিতার ঘর—গৃহস্থালিআজিম হিয়াকবির বেদনাবিদ্ধ হৃদয় কবিতায় জন্মভূমি। আদি কবি বাল্মীকি একদিন মিলনরত ক্রৌঞ্চ পাখির একটিকে শিকারি কর্তৃক তীরবিদ্ধ হয়ে মাটিতে পড়ে যেতে দেখলেন। অন্য পাখিটি তখন সাথি বিয়োগে কাঁদছিলো। এই দৃশ্যটি কবির হৃদয়কে শোকাহত করেছিলো। আর এই বেদনাবিদ্ধ হৃদয় থেকেই...
লেখালেখি (কবিতা, গান, গল্প)
সৌমী যখন মেরিন একাডমিতে ছিল, নিয়ম কইরা দিছিলো সপ্তাহে যেন একটা কইরা চিঠি ওর ঠিকানায় যায়। ও নিজেও পাঠাইতো আমারে। কী লিখতাম আমরা? নতুন কোন সিনেমা দেখলাম কি? রবার্ট প্যাটিনসনের উপর কি এখনো ক্রাশ আছে আমার? চাপা ভাঙা এই পোলা’র উপ্রে...
করপোরেট এমন নুয়ে গেছিজ্বলছে ছিন্ন পারাপার, শুয়ে গেছি ঘাসে...অথচ নিষ্পাপ, প্রখর জেল্লায়গেয়ে যাচ্ছিলাম নদী।বর্ণে স্বৈরতা ছিলপথের পতাকায় উঁচু ছিল সন্ধ্যের ধূপবিছানাবন্দি অক্ষরে স্নান শেষেপুড়ে উঠতো পরাণ, ইচ্ছে হতো যদি—আহারে—এমন ভেঙে যাচ্ছিফুলেল গৌরবে ভাসিয়ে নিচ্ছি বৈরীতা।অন্য সময় চশমা ছিলবুদ্বুদ ফুটতো চোখেনা...
সাধারণ একজন বাঙালিকে যদি প্রশ্ন করা হয়, সংস্কৃতি কী? তিনি সঙ্গে সঙ্গে উত্তর দেবেন, নাচ-গান-নাটক-সিনেমা-থিয়েটার-যাত্রাপালা প্রভৃতি হচ্ছে সংস্কৃতি। সাধারণত তিনি সংস্কৃতি বলতে এগুলোকেই বোঝেন। অনেক শিক্ষিত বাঙালির কাছেও সংস্কৃতির এই মর্মার্থ। আসলে কি তাই? সংস্কৃতি কেবল এসবের মধ্যেই সীমাবদ্ধ? মোটেই না।...
ভোর বেলা সূর্য লাল রশ্মি ছড়ায়। শীতের কুয়াশাকে ভেদ করে বাহির হলাম। দেখি সবুজ ঘাসের উপর শিশিরের দানা, মুক্তার মতো ঝলমল করছে। স্রষ্টা নিপুন হাতে সাজিয়েছে প্রকৃতি। প্রকৃতি মাঝে মাঝে স্মরণ করিয়ে দেয় শৈশবের সোনালী জীবনের কথা। বিলের জলে পদ্ম...
১ ‘সুবাহানাল্লাহ ওয়ালহামদুলিল্লাহ লা-ইলাহা ইল্লাল্লাহ’ রাব্বানা রাব্বানা ডাকায়ও অসংখ্য ভুল চাই গো ক্ষমা। রাহিম-রহমান তুমি অতি দয়ালু আমার ভুলপারে দিয়েছ মুহাম্মদু॥ ‘আল্লাহুম্মা ছাল্লিআলা ছায়্যিদিনা মুহাম্মদুর রাসুলুল্লাহ’ প্রার্থনা প্রার্থনা গুনাগারে এতটুকু করো ওগো দয়া। তুমি ছাড়া নেই গতি এ আমার কবুল কর বান্দার তওবা নছুহার॥ ‘রাব্বিগফিরলি...
পর্দা নেমে গেল।ব্যান্ড আর্টসেল স্টেজ থেকে নেমে আসছে চারিদিকে সবাই চিতকার করতেছে ওয়ান মোর ওয়ান মোর বলে বলে।কেউ আবার বলছে “এথ খম ঘান খরে ছলে যাচ্ছে যে”।জী আমি চিটাগাং এ আছি আপাততঃ এখানে আর্টসেল কন্সার্ট করতে এসেছে।আর পর্দার কথাটা আমি...
সঠিক পদ্ধতিতে জমি না মাপলে জমি কেনার সময় আপনার ঠকে যাওয়ার সম্ভাবনা শতভাগ নিশ্চিত৷ হতে পারে আপনি জমির দাম দিলেন ২০ কাঠার, খাতাকলমে লেখাও আছে ২০ কাঠা কিন্তু একচুয়ালি আপনার জমিটা ২০ কাঠার চেয়ে কম আছে৷ জমির হিসাব দেখলেন সেটাও গানিতিক হিসাবে...
Civil Engineer.
নাম তার সানোয়ার। ছেনি দিয়ে মানুষ মারে, তাই লোকে বলে ছেইন্না। কেউ নাম জিজ্ঞেস করলে সে বলে সানু। আর লেখার সময় লেখে ছানু। লিখতে কেবল নিজের নামটাই শিখেছে, আর কিছু না। অবশ্য আর কিছু লেখার দরকারও হয় না। পড়ারও না।...
একজন লেখক প্রথমত একজন ভালো পাঠক। ফলে একজন লেখকের থাকে প্রয়োজনীয় কিছু বই, যা তিনি বারবার পড়েন, পড়ে আত্মস্থ করেন, সমর্পিত হন সেই বইটির কাছে। আর সেটা ঘটে নির্ধারিত কোনো বিষয় সম্পর্কে জানার জন্য, কখনো ভালো লাগার কারণে কিংবা কোনোকিছু...
ব্যাংক কর্মকর্তা
ম'সাহেবের মাথাটা কেমন যেন ভারভার লাগছে, নিঃশ্বাস নিতে কেমন যেন গরম গরম লাগছে। অবশ্য এমনিতেই মারাত্মক গরম। কিন্তু তার বিছানা ছাড়তে ইচ্ছা করছে না। তন্দ্রাচ্ছন্ন অবস্থায় আরো কিছুক্ষণ পড়ে থাকলেন। ঘড়িতে দেখলেন ১০:১৫ মত বাজে৷ একটা স্বর্ণপাতা ধরিয়ে তার স্বাদ...
ফিলিস্তিন ফিলিস্তিনআমরা আছি তোমাদের সাথেকেদোঁ নাকো আর গভীর রাতেজয়ের মাল্য স্রষ্টার হাতেপরাবে তোমাদের গলায়হয়তো বা শেষ বেলায়ছিনিয়ে নেওয়া অধিকারফিরতে নেই দেরি আরফিলিস্তিন ফিলিস্তিন যুদ্ধে তোমরা অস্ত্রহীন ঘনিয়ে আসছে শোভ দিনঈমানের বলে বলিয়ান হারাতে দেব না রাসূলের সম্মান দিতে হয় যুদ্ধে দেব প্রান ওদের ঐ নিষ্ঠুর...
ছেলেদের সাথে কথা বলা তো দূরের কথা তাকানোটাই মহাপাপ।সে জন্য স্কুল জীবনে প্রেম এলো না। স্কূল পেড়িয়ে কলেজ। আবার কি মহিলা কলেজ। কঠোর আচরণে বা রুক্ষ আচরণে কেউ কথা বলার সাহস পেত না। কলেজে ভর্তি হওয়ার পর ঠিকমতো ক্লাস করি।...
এই ঢাকা শহরে কিছুতেই আশাবাদী হওয়া যায় না। তবু কোন না কোন ফুল ফুটে ওঠে। তবু কোন কোন দিন এমন মানুষের সাথে দেখা হয় যে, মনে হয় কিছু একটা ঘটতে চলেছে। ১।ভদ্রমহিলার সাথে পরিচয় ডিবি অফিসে। ডিবি’র কর্মকর্তা আরিফ আমার ছোট...
।।বজ্রতটের কিংবদন্তী।।বজ্রতট। জান্তবদের সর্ববৃহৎ বসতি। আজকে জান্তবরাজ মেঘপ্রাসাদে মহাপ্রতিনিধিদের তলব করেছে। কারণ জানা নেই কারও।বসতিতে নানান গুজব রটে গেছে ইতোমধ্যে। কেউ কেউ বলাবলি করছে পশ্চিমের গজব আবার এলো বলে! স্থানীয় নেতারা জোয়ানদের অস্ত্র হাতে...
Doctor
বরাবরের মত আজও হাঁটতে বের হলাম। জানুয়ারির শুরু এটা। আয়োজন করে শীত নামছে। ব্যক্তি দস্তুর পার হয়ে শীতলতা ছড়িয়ে পড়েছে পরিশ্রমী মানুষের চায়ের ব্রেকে। চায়ের ধোঁয়া কুয়াশায় মিশে একাকার ধারণ করছে। স্টলের পাশেই নির্মাণাধীন বহুতল বিলাসী ভবন। গেটের কাছের বিল বোর্ডে...
Artist
বর্তমানে সবই চলছে খুটির জোরে ।কেমন ? যেমনআপনার কথাই ধরুন এখন যে চেয়ার টাতে বা বেডে শুয়ে এই লেখাটা পড়ছেন সেটাও খুঁটির জোরে দাঁড়িয়ে আছে মানে এটাও খুঁটির উপর নির্ভরশীল । চেয়ারের চার পায়া)আপনি এখন যদি চেয়ার থেকে উঠে দাঁড়ান...
Civil Engineer.
উন্নত দেশের পড়াশোনায় মুখস্থের কোন ভূমিকা নাই, এমন একটা ভুল ধারণায় ভুগছে পুরো বাংলাদেশ. অথচ মার্কিন যুক্তরাষ্ট্রের বিশ্ববিদ্যালয়গুলোতে পড়ার জন্য যে Gre / Sat পরীক্ষাসমূহে বসতে হয়, সেগুলোতে গুরুত্বপূর্ণ ভূমিকা পালন করে কঠিন এবং বিদঘুটে শব্দের ব্যবহার জানা.অতঃপর এই...
আমি ইতিহাস হতে চাইনা,ইতিহাস মুছে দিতে চাই।আজন্ম অন্ধ গোলামির ইতিহাস বেজন্মা পরগাছার নির্লজ্জ ইতিহাস পরাজিত পরজীবীর পুনরুত্থানের ইতিহাসঅমূল্য অর্জনকে নর্দমায় ছুঁড়ে ফেলার ইতিহাসআর সমস্ত ইতিহাস বিকৃতির ইতিহাস আমি মুছে দিতে চাই।আমি মুছে দিতে চাই বহুমুখী সাপের লোভনীয় আশ্বাস প্রতারনা, ভাঁড়ামি আর ভণ্ডামির ঘৃণ্য ইতিহাস পূঁজির আগুনে...
"সাঁতার জানি না, তবু পানিতে ডুবে মরার ভয় কোনোদিন করিনি। একভাবে না একভাবে তো মরবই, পানিতে ডুবলে কী আর হবে, কয়েক মিনিটই তো কষ্ট, তারপর শেষ। ভয় পেয়ে লাভ কী? লাইফ জ্যাকেট ছাড়া ইচ্ছামত নৌকায় ঘুরেছি। ভাঙাচোরা, ফিটনেসবিহীন স্পিডবোটে মূল...
লেখক, অনুবাদক
জ্ঞান অর্জন অনেক কঠিন। কারণ— জ্ঞানের জার্নিতে শুরুতেই একজনকে, তার ভেতরে থাকা অহংবোধ ও হীনমন্যতাকে বিসর্জন দিতে হয়। কেননা নিজের মধ্যে গেঁড়ে বসা অহংবোধ মানুষকে মিথ্যা সান্ত্বনা দেয়, মস্তিষ্কের চারপাশে ফলস পাণ্ডিত্যের দেয়াল খাড়া করে। এ ফলস দেয়ালের প্রভাবে ব্যক্তি...
দারোগা সাহেব আমাকে এরেস্ট করুন । কেন ?আমার বাড়ি কাল রাতে চুরি হয়েছে । সব দোষ আমারই । চোর সম্পূর্ণ নির্দোষ , তার চরিত্র ফুলের মত পবিত্র । আপনার দোষ মানে ? ফাইজলামি করেন ?হ্যাঁ আমার বাড়িতে একটা দামী ফ্রিজ, টিভি আরও...
Civil Engineer.
চারিদিকে গুঞ্জন, শীতের আগমন। আকাশে উঠেনি সূর্য, শীতের প্রাচুর্য। ঠান্ডা হাতে, কনকনে শীতে,লাগে শিহরণ। শীতের পিঠাই, খেজুর রসের মিঠাই, মনের চাহিদা মেটায়। ঠান্ডা সরোবর, ডুবদিতে ভয় হয়তারপর গ্রামের ছেলেরা করে নেয় জয় ঘাসের অগ্রভাগে জমে থাকে শিশির কণা প্রচুর শীতে জামাহীন গামছা গায়ে কৃষক ছেলে একলাই লাঙল নিয়ে...
আমাদের চোখে জ্বলে উঠুক অন্যায় ধ্বংসের অগ্নি।বিপদকে ভয় না করি, বিপদ যেনো আমায় ভয় করে। অত্যাচারী পাপীষ্ঠের হাত দেব ভেঙ্গে সংগ্রামী চেতনায় উঠব জেগে। দুই হাতে আর নয় সজ্জিত চুরি অন্যায় পতনের অস্ত্র নেব হাতে তুলি।যাদের পাষান্ড হাতে নির্যাতীত আমাদের মা-বোন।ওদের বিনাস হবে, এসেগেছে...
সেই মেয়েটিতার অপলক চাওনিতে প্রকৃতি শিহরায়।হাসিতে বাতাসে বেলী ফুলের সুগন্ধ ছড়ায়।দোতলা বাসের জানালার ধারে বসে।দমকা হাওয়া এসে তার অমলিন চুলে ঢেউ তুলে।রূপেতে অনন্যা।ঝরা বকুলের মতো ওর কান্না।সে আমার বোন সুকন্যা। সমাপ্তি
মন খারাপের রাতে,করুণ সুরে যে গান— আমি গেয়ে যাই;বিরামহীন ভাবে। সে গানেই তুমি জেগে থাকো, বেঁচে থাকো। গানে গানেই বলছি, শোনো—থেকে যাও তুমিআর কভু ফিরে না যাওয়ার উদ্দেশ্যে।যে করুণা করেছো তুমিদুঃসময়ে মোর,এ ঋণ শোধিবো কেবল তোমাকে ভালোবেসে।
শিক্ষার্থী
এখন ঘরের দরজা বন্ধই থাকে। কিছুদিনের পরিশ্রমেই সে সবার থেকে আলাদা হয়ে গেছে। এখন আর করো সাথে মন খুলে কথা বলে না বা বলা চলে কথাই বলে না। দিত্বীয় পদক্ষেপ হল, তাকে আমার দলে পোক্ত অবস্থান প্রদান করা। ফলে তার...
Artist
অফিস শেষে মিরপুর লিংক বাসে ধানমন্ডি থেকে মিরপুর ১২ ফিরছিলাম। সারাদিন অফিসে খাটুনির পর অনেক ক্লান্ত লাগছে। ঘুমে চোখ টুলুটুলু। প্রচণ্ড মাথা ব্যথা করছে। বুঝতে পারলাম ইদানীংকালে নিয়মিত রাতে ঘুম না হওয়ার ফল পেতে শুরু করেছি। কোনো ক্রমেই মাথাকে কথা...
যাত্রী নামিয়ে ফাঁকা রিকশা নিয়ে বাসস্ট্যান্ডে ফিরছিল তমিজ মিয়া, উদ্দেশ্য পুনরায় যাত্রী পাওয়া। রিকশা চালানোর জন্য রাতের বেলাই পছন্দ তার। একদিকে গরম কম অন্যদিকে রাতের বেলার যাত্রীদের অন্যরকম একটা তাড়া থাকে, তাই তারা ভাড়া নিয়ে খুব একটা গ্যাঞ্জাম করেনা। একটা মিনিট্রাক...
।।বজ্রতটের কিংবদন্তী।। (পর্ব-২) ।।প্রাচীন সঙ্ঘ।।মহিআবির্ভাব ঘটবেই। ধরিত্রীর ভারসাম্য রক্ষা করতে মহাআবির্ভাব ঘটতেই হবে।ধরিত্রীর...
Doctor
একটা স্বপ্নের নীড় । একটা নিজের বাড়ি করার শখ সবারই আছে ।বাড়িটা যেন শুধু মাত্র মাথা গোজার স্থান না হয়ে হতে পারে একটা সৃজনশীল শিল্প কর্ম ।বর্তমানে ইঞ্জিনিয়ার দিয়ে প্লান করিয়ে অনেকেই বাড়ি করছেন ।প্লান করে বাড়ি করা অবশ্যই ভাল...
Civil Engineer.
বিরল নর্তকীবাঁশের সাঁকোতে ছিল তাঁহার আখ্যানপান্থশালা থেকে তিনি নিত্য চলে যানফিরে ফিরে চাই যদি আমরা তখনঘটে যায় চারিদিকে ...
একটা সাধারণ কুসংস্কার একটা জাতিকে একশ বছর পিছিয়ে দিতে পারে।আচ্ছা কুসংস্কারের শুরু কীভাবে হয়? হাত থেকে চিরুনি পড়ে গেলে ঘরে মেহমান আসবে, অমুকে আমার লাউ গাছে নজর দিয়েছে তাই গাছে লাউ হচ্ছে না, দাঁত পড়া স্বপ্নে দেখলে কাছের মানুষ মারা...
লেখক, অনুবাদক
সন্ধান— অর্ণব মিত্র আড়ালের পারাবারে পড়েনাকো চোখ,জাগেনা সেখানে ঢেউ।নির্জনে পড়ে থাকা কথা মালিকা,গলেতে পরেনা কেউ। একলা নাবিকের তরী বাওয়া তবু,নিশ্চুপে গাওয়া গান।একটু আসন দিওগো তারে,রাখিও গাঁথিয়া প্রাণ৷ পথ মাঝে ঝড়ে পড়া কুসুমের মতো,ছড়ায়ে থাকে মম শব্দ যত,কে দেবে তাহারে মান। কে তারে কবে লইবে...
শিক্ষার্থী, চট্টগ্রাম বিশ্ববিদ্যালয়
কোমল ঘুমের পর হয়তো যত্নে ভরা-বাহুতে ভাঙে তোমার ঘুম!বীভৎস, বিদঘুটে-নির্মম ভয়ানক দুঃস্বপ্নের পরকেবল তোমাকে ভেবেই; কল্পনায় চোখের সামনেতোমাকে দ্যাখেই কেটে যায় রাত নির্ঘুম।ঘুম ভাঙলেই হয়তো পাশ-ফিরেপ্রিয় মুখ দ্যাখে স্বস্তির নিঃশ্বাস ছেড়ে,হাস্যোজ্জ্বল মেজাজে বিছানা ছেড়ে দাঁড়িয়ে যাও-নানান ভঙ্গিমায় নিজেকে হাজির করো।সুখ...
শিক্ষার্থী
সকালে হাঁটা আমার দীর্ঘদিনের অভ্যাস। পার্কে তাই রোজ আসি। এখানে এখন অনেক পরিচিত মুখ। দুয়েকজনের সঙ্গে হৃদ্যতাও তৈরি হয়েছে। তেমনই একজন হলেন পার্থ চৌধুরী। বয়স আমার কাছাকাছি। সত্তরের কোটায়। গল্পবাজ একজন লোক। তার সঙ্গে সময়টা দারুণ কাটে।রোদের বড় তেজ আজ।...
Maybe everything is artificial, and nothing is truly organic. Everyone is just part of a system or under a supreme command. No animal or machine can control intellectual evolution. The idea of an infinite entity comprised of all beings and...
গণমাধ্যমকর্মী
মুক্তা পানি আমাদের পানি ।আমরা অনেকেই জানি না, বাংলাদেশের একটি সরকারি ড্রিংকিং ওয়াটার কারখানা আছে। হ্যাঁ এ পানির নাম মুক্তা।এটি গাজীপুরে অবস্থিত, সমাজকল্যাণ মন্ত্রণালয়ের অধীনে পরিচালিত হয়। এর বিশেষত্ব হল, এ কারখানা সম্পূর্ণরূপে প্রতিবন্ধীদের দ্বারা চলে। কোন স্বাভাবিক, সুস্থ মানুষকে...
Civil Engineer.
বসে আছি চর্যাপদের আলোয়, সম্মুখে আধো চেনা, আধো অচেনা দৃশ্য। মনে পড়ে মনে পড়ে-না এমন জায়গা। বৃষ্টি হয়েছে মূর্ছিত মাছের মতো। আকাশে মেঘ-মেদুর দৃশ্যের মাঝে বৃষ্টির করতালি। দূর আকাশে শৈশবের হারানো আধুলি ডাকে। আমি দেখি আমার পাশে তিলোত্তমা বৃষ্টির মতোই...
৬ বিশ্বসৃষ্টির স্রষ্টা তুমিই এক জন তোমার পায়ে মাথা নত সর্বক্ষণ। বলে অনেকে তুমি নাকি নেই বুঝি না বলে তারা কোন যুক্তিতে আমি তো দেখছি হাজার নিদর্শন! বিশ্বসৃষ্টির স্রষ্টা তুমিই এক জন॥ দেখা যদি দিতেও তুমি চাক্ষুষ বিশ্বাস হতো না—আমি যে মানুষ। কোরান পুরাণ গীতা বাইবেলে ...
এপরিবারে এখন ঝামেলা হওয়াটা নিত্য। ক্যাচক্যাচ ম্যাচম্যাচ লেগেই থাকে। ছোট ছোট বিষয় নিয়ে বিরাট ঝামেলা। বড় বড় বিষয় নিয়ে আবার নীরবতা। যেন তা অগ্রাহ্য বিষয়।সব ছেঁটে ফেলে বের হলাম নিকোটিনের খোঁজে। এলাকায় আবার আমার খোলস অনাবিল। মুখে হাঁসি, স্বভাবে স্থিরতা,...
Artist
সমকালীন তরুণদের কবিতা কিছু হচ্ছে না এটা অনেকদিন থেকেই শুনছি। যদিও যিনি বা যারা বলছেন তাদের জাপটে ধরলে ঠিক করে সময়ের কোনো তরুণ কবির নাম পর্যন্ত বলতে পারেন না। কিন্তু ডিসিশান দেয়ার সময় পুরো ডিসিশানটাই দিয়ে দেন। সেরকম একটা ডিসিশান...
স্যার মহা ঝামেলায় পড়লাম দেখছি, একটা ৪ তলা বাড়ি করবো কোন ভালো ইঞ্জিনিয়ার পাই না। ধূর মিয়া তুমি আছো ৪ তলা বাড়ি নিয়ে আমি যে ৬ তলা একটা বাড়ি করতে চাইছিলাম সেটার সয়েলটেষ্ট এর কাজই আজ পর্যন্ত শেষ করতে পারলাম না।কেন...
Civil Engineer.
আমার সহজাত একধরনের মুগ্ধতা কাজ করে ভাস্কর্য কিংবা পেইন্টিং এর প্রতি। এঞ্জেলো আর বার্নিনির কাজগুলো আমি বারবার সার্চ দিয়ে দেখি নেটে। এঞ্জেলো নিজে অসংখ্য নিখুঁত সৃষ্টির স্রষ্টা হলেও তার নিজের নাকে ডিসফিগারেশন ছিল। শৈশবের আঘাতের চিহ্ন তার সারাজীবনের খুঁত হয়েছিল।...
কবিতা সবকিছু ছোঁয় না, সবকিছু এসে কবিতাকে ছুঁয়ে যায়।সবকিছু নিয়ে কেন ছড়া লিখতে হবে? অনেকে যা-তা নিয়ে দেদারসে বিস্তর ছড়া লিখে যাচ্ছেন। ওসব নিয়ে ছড়া লেখা উচিত? ইদানিং কিছু ছড়াকার ছড়ার ভিতর মানে- এমন সব শব্দ ব্যবহার করেন... মানে কি- ...
সাহিত্য পড়ি
‘বহ্নিলতা’-এক বনকন্যার আখ্যান-সাদিয়া সুলতানাকথাসাহিত্যিক অমর মিত্রের উপন্যাস ‘বহ্নিলতা’ এক বনকন্যার আখ্যান। যে কন্যা শহরের মানুষকে নিমকূট পাহাড় দেখায়, যে পাহাড় ঝড়ে উড়ে যায়, পাহাড়ের গায়ের নিমগাছও উড়ে যায় আর ভবঘুরে গাছেরা ঘুরে ঘুরে বেড়ায়। সুশান্ত আর বহ্নিশিখা সেই কন্যার নাম...
চাকরিজীবী
থালাসারাক্ষণ এত ভাত ভাত করেন ক্যান? এক পা কবরে গেছে গা, কণ্ঠার মধ্যে রুহু আটকাইয়া আছে , এখনো জিব্বা সামলাইতে পারেন না, ভাতও চান লগে মাছ গোস্তো ও চান? দিন রাইত খালি খাই খাই। কথাগুলো শুনে হাতের উল্টো পিঠে চোখ মুছে...
Writer
আমাকে একেবারেই তলে থেকে উপরে উঠতে হচ্ছেএকারণে আমার সাথে সবারই দেখা হয়ে যাচ্ছেসবারই কিছু না কিছু কূটকৌশল থাকে তাদেরকেও দুই হাতে সামলাতে হচ্ছেতারা খুবই বদমেজাজী, একটু উনিশ বিশ হলেইআবার কাত করে আমায় তলায় ফেলে দিতে পারেফলে, তাদের রাগাই নাকারো কানের কাছে...
