বিয়ের প্রথম রাতে ঘরে ঢোকার সঙ্গে সঙ্গে আমার নববিবাহিতা স্ত্রী তিন্নি সরাসরি আমার চোখের দিকে চেয়ে বললো, ‘আমি সৌভিক কে ভালোবাসি।’ যেকোনো পুরুষ মানুষ এতে চমকে উঠবে কিন্তু আমি চমকালাম না কারণ পুরো ঘটনাটাই আমি জানি।
আমি আস্তে ধীরে খাটের উপর এসে বসলাম। অসম্ভব সুন্দর লাগছে তিন্নিকে। যেন একটা জলপরী কিন্তু তিন্নির মুখ চোখ একদম কঠোর হয়ে আছে।
- 'আপনি কি বুঝতে পেরেছেন আমি কি বলেছি?'
- 'হ্যাঁ বুঝেছি।'
আমি সংক্ষিপ্ত উত্তর দিলাম
- 'আমি দেড় বছর প্রায় পাগলের মত ছিলাম, এই খবর কি আপনি জানেন? বিয়ের আগে আপনার সাথে আমাকে একা কথা বলতে দেয়া হয়নি, এমনকি ফোন নাম্বার পর্যন্ত পাইনি যার কারণে কথাগুলো আপনাকে জানাতে পারিনি।'